par Franco Panno
Nous avions créé un terrain de football parmi les bâtiments dans un quartier que nous connaissions peu. Un grand espace d’argile rouge, ça suffisait. Deux cannes pour les poteaux, et c’est parti, pour des matchs qui ont duré huit heures, sans prolongation. Nous avons renommé cette partie de la ville Brasilia, comme la capitale du Brésil, aseptisée et moderne. Inutile de préciser que la coulée de béton a englouti le terrain, submergeant une bonne partie des abords. Cet espace, cependant, a été une découverte pour nous, les premiers intrus du quartier.
Non loin du terrain de football, il y avait une cabane où vivait un homme âgé. Souvent le ballon finissait dans sa surface, sans sourciller, voire avec courtoisie, il nous le rendait. On voyait souvent ce petit homme revenir, avec des charges plus lourdes que lui, il récupérait le cuivre qu’il revendait ensuite. Plus d’une fois, ils coururent lui donner un coup de main. Il lui rendit son sourire édenté. Les bonnes personnes ont discrédité cet homme. Je me souviens qu’un jour, un homme politique bien connu, actif dans les activités paroissiales, a tenté de nous extorquer une accusation de harcèlement, de piéger ce pauvre vieux qui ne dérangeait personne. Nous ne sommes pas tombés dans le piège. Je me demandais pourquoi il y avait tant de férocité envers un homme pauvre et sans défense. La cabane du Stelvio, comme on appelait cet homme doux et gentil, fut la première chose que le béton engloutit, puis le terrain disparut. Je n’ai jamais revu ce vieil homme aux yeux brillants et au beau physique. Je savais depuis des années qu’une dame qui faisait le travail s’en chargeait, jusqu’au bout.
Dans le regard de cet homme, j’ai vu les injustices du monde, dans sa démarche fatiguée, l’indifférence mortelle d’une société qui se détériorait.
J’étais enfant, Stelvio m’a rendu le ballon avec le sourire.
Un monde d’amour, Gianni Morandi
){kind=link}