Les Internationaux étaient un cadeau. Et ce n’est pas une figure de style. Il m’a présenté mon premier Belardinellis comme ça, avec une petite cérémonie et un joli paquet composé de mots, de recommandations et d’exhortations infinies. Quand il m’a finalement dit que j’étais abasourdi. Je n’avais pas encore 18 ans, c’était en 1968 et papa Belarda avait demandé et obtenu pour moi une place au conseil d’administration. Il me l’avait caché, pour me surprendre. C’est un souvenir, rien de plus. Mais c’est le mien et je le garde. Je ne vous dirai pas que c’étaient des « temps meilleurs » que ceux-ci, car ce ne serait pas vrai. Ils étaient différents, c’est tout…
Par rapport à cette édition lointaine 56 ans se sont écoulés, le tournoi d’aujourd’hui s’est considérablement développé, le nôtre ressemblait davantage à une rencontre entre amis. Comment s’est-il amélioré ? C’est simplement un autre tournoi. Il n’y a qu’un seul point commun entre les deux : C’était le rêve de tout enfant qui jouait au tennisoui, et je crois que c’est encore le cas aujourd’hui. Je me souviens, à des époques plus proches de nous, des nombreuses discussions sur un éventuel changement de lieu. J’étais du côté de ceux qui affirmaient qu’on ne pouvait rien trouver de mieux que cela, et je n’avais pas tort. Le Foro Italico fait partie de Rome, de son histoire. Le Tibre coule à ses côtés, le Mont Mario le protège derrière lui et tous les Romains qui passent par là le sentent comme faisant partie d’eux.
J’ai joué avec un Colombien à mes débuts, Alvaro Pena était son nom et j’ai gagné. Puis j’ai rencontré Ray Ruffels, un Australien, et je lui ai cassé un set. Battu avec honneur… Tout bien considéré, cela s’était même bien passé pour moi, mais les Internationaux ont toujours été un tournoi exigeant et les années suivantes, j’étais souvent emballé lorsque j’entrais sur le terrain. Peut-être que c’était vraiment ceux-là onze balles de match contre Warwick, en 1976, m’ont libéré des angoisses. Le pauvre (Kim, c’était aussi un ami) ne savait pas que l’année suivante on se retrouverait sur le terrain dans les mêmes conditions.
Pas à Rome, mais à Queen’s, sur l’herbe. Il a remporté le premier set et était également en tête dans le deuxième set. Je l’ai repris une nouvelle fois en annulant onze balles de match. J’ai remporté le deuxième set et je suis allé 2-0 au troisième quand je l’ai vu s’approcher du filet, l’air abattu. «Je ne joue plus avec toi», m’a-t-il dit, et il s’est éloigné pendant que je le poursuivais pour le ramener. Il y a eu un plus grand désenchantement, oui. Je pense que cela pourrait encore être utile. Pas au tennis, mais à l’après…
Le tennis d’aujourd’hui est réservé aux grands professionnels, même parmi les plus jeunes. Je les admire, à certains égards. Comme j’admire Sinner, qui, je crois, est exactement le contraire de mon personnage. Je l’apprécie car il envoie des messages importants avec confiance. Dire aux enfants d’aujourd’hui que tout est possible, à condition qu’ils étudient et acceptent des sacrifices, les rend presque révolutionnaires. Je suis désolé que ce ne soit pas dans cette édition. Cela aurait pu être son tournoi, et pour moi une nouvelle libération.
Il gagnera bientôt, même aux Internationaux, j’en suis sûr. Et il a eu raison d’arrêter, on ne peut pas plaisanter avec sa hanche. Peut-être qu’il aurait été mieux de le faire plus tôt et de sauter Madrid. Mais ce sont des discussions sur l’avenir, qui ne servent à rien ni à personne. Je jette un œil au tableau et lis de nombreux noms italiens. Les applaudissements destinés à Sinner seront partagés. Ils sont douze, un peloton sans capitaine. A moins que quelqu’un veuille assumer ce rôle. Je l’espère. Et je les soutiens.
