Il y a exactement trente-cinq ans, le jour même de la prétendue fondation de la ville de Rome, Nintendo lançait sa première console portable sur le marché : c’était la 21 avril 1989 lorsque les Japonais ont commencé à donner des yens pour acheter des Game Boys. Aux États-Unis, la plateforme arriverait quelques mois plus tard, le 31 juillet, tandis qu’en Europe, conformément aux délais courants à l’époque, seulement le 30 septembre 1990. Pour les millennials, “Game Boy”, à son apogée, était une marque forte autant que PlayStation ; à la différence que l’un des deux a survécu jusqu’à ce jour et que l’autre a disparu depuis longtemps.
Pour la génération Z, la Game Boy – sous sa forme Advance en particulier – constitue plutôt une sorte de tournant entre les premiers à appartenir à la catégorie et ceux qui les ont suivis, grandissant souvent directement avec la Nintendo DS entre les mains. C’est un nom encore connu de tous les passionnés, même un tant soit peu, de jeux vidéo, bien qu’il ait disparu du marché depuis vingt ans, et cela laisse immédiatement présager le succès du projet.
Conçue par Gunpei Yokoi, l’un des principaux génies de Nintendo, la Game Boy est arrivée sur le marché accompagnée d’une version de Tétris édité par Nintendo lui-même : un geste plus unique que rare dans l’histoire de la société japonaise, qui s’est néanmoins avéré un succès. Ayant acquis les droits de manière si audacieuse qu’elle méritait un film, Nintendo s’est retrouvé entre les mains de la meilleure application qui tue possible. Game Boy et Tetris formaient une paire parfaite lors du lancement aux États-Unis. Cependant, la Game Boy se distinguait des plates-formes portables précédentes, sur le plan conceptuel, précisément parce qu’il était possible de changer de jeu à l’aide de cartouches : contrairement au Game & Watch, avec une seule console, il était cette fois possible de jouer à de nombreuses œuvres différentes.
Nintendo a trouvé une combinaison parfaite de prix, de taille et de capacités technologiques. Gameboy elle n’était certes pas comparable aux consoles de salon, elle avait des couleurs monochromatiques tendant vers le verdâtre, pourtant c’était une synthèse parfaite entre coût, qualité des jeux et consommation de la batterie. Avec la Game Boy, Nintendo a fondé son principal pilier commercial, le marché du portable, qui ne le trahira jamais, et qui se poursuit aujourd’hui à travers la Nintendo Switch.
Héritage du matériel et de la marque
Game Boy vendu, compte tenu – comme le fait Nintendo – de toutes ses formes colorées, juste sous 120 millions d’unités. Il avait le mérite évident d’avoir créé tout un marché, celui de poche, qui perdure désormais, quoique sous une forme hybride, à travers la Nintendo Switch… et au-delà. Non seulement parce qu’en tant que passionnés de jeux vidéo, nous avons tendance à négliger ce qui est aujourd’hui le secteur le plus lucratif, à savoir celui du mobile. Il n’y a pas de ligne directe qui relie les smartphones à la première console portable de Nintendo, même si quelqu’un a voulu forcer la relation en soulignant l’existence d’un périphérique complètement secondaire, et ses selfies primitifs mais futuristes, comme la Game Boy Camera.
Malgré cela, un lien entre les deux mondes, bien qu’indirect, existe certainement : la Nintendo DS était l’héritière spirituelle de la Game Boy et, en même temps, aussi la plateforme d’anticipation du jeu mobile. En 2004, la Nintendo DS, bien avant Apple, a mis un appareil technologique doté d’un écran tactile et d’une prise en charge Wi-Fi dans la poche de millions de personnes et a proposé des titres, dont certains best-sellers millionnaires, destinés aux “non-joueurs”, pour les joueurs dits occasionnels.
Les leçons les plus importantes que Game Boy a laissées, en vue de façonner la plate-forme portable parfaite, sont essentiellement au nombre de deux. Premièrement : l’équilibre susmentionné entre le prix, la durée de vie de la batterie et la taille. Donner la priorité à un seul de ces aspects reviendrait à réduire l’audience potentielle de la console, une leçon que Nintendo (et presque seulement) a toujours prise en considération. La deuxième grande leçon de la Game Boy, ceci uniquement d’un point de vue commercial, concerne les mises à jour de la plateforme : Game Boy, Game Boy de diverses couleurs, Game Boy Pocket, Game Boy Light, Couleur Game Boy. Il a démontré à quel point les consoles portables étaient plus facilement variables, en termes d’apparence et de fonctionnalités, que les consoles de salon : une famille est plus susceptible d’acheter plusieurs versions de la même plate-forme de poche, plutôt que la même console de salon.
Tout au long de son histoire, Nintendo n’a eu aucun problème à changer les marques de ses consoles. Dans certains cas, c’était un choix nécessaire suite à un échec partiel ou total : on pense par exemple à la GameCube et à la Wii U. Dans d’autres cas, cependant, il s’agissait d’une décision très spécifique, loin d’être forcée : Famicom et Super Famicom (également au Japon) ont été remplacées par Nintendo 64, afin d’unifier l’identité de la plateforme au niveau international. Game Boy et Game Boy Advance ont été remplacés par Nintendo-DS. C’était à l’époque un choix prudent, à tel point que DS était présentée comme le “troisième pilier” aux côtés de la Gamecube et de la Game Boy Advance : en cas d’échec, une nouvelle Game Boy serait probablement arrivée quelques années plus tard. Pourtant, grâce également au succès de la DS, le nom Game Boy ne reviendra jamais : un choix complètement anormal pour le marché du jeu vidéo, qui abandonne généralement une marque seulement lorsqu’elle ne fonctionne plus. Rétrospectivement, et de manière imprévisible, un choix judicieux : malgré le prestige, la Game Boy ne serait pas utilisable en 2024. Nintendo essaie de toucher le public le plus large possible, et la référence clairement masculine (et d’âge) de “garçon” c’est désormais anachronique.
Héritage logiciel
Il y a depuis longtemps des rumeurs selon lesquelles Game Boy Classique Mini, dans le sillage de la NES et de la SNES : cependant, exactement comme la Nintendo 64, malgré des raisons différentes, elle n’est jamais arrivée. La Nintendo 64, appréciée des passionnés, n’a jamais atteint la diffusion de ses deux prédécesseurs : la Game Boy, bien qu’elle soit toujours une plateforme également vénérée en termes de design, possède des logiciels difficiles à apprécier – aujourd’hui – par le grand public. Les jeux ont tendance à être monochromes, souvent essentiels ou courts : à moins de miracles de level design comme The Legend of Zelda : Link’s Awakening ou Super Mario Land 2, un adolescent actuel serait difficilement capable d’apprécier les titres Game Boy, contrairement à ceux de la NES et de la SNES. De plus, la « mode » des mini consoles semble désormais passée : Nintendo continuera probablement à proposer à nouveau la Game Boy classique comme elle l’a fait sur Switch, c’est-à-dire à encourager et à augmenter les inscriptions à ses services en ligne.
Il existe une anomalie majeure dans les ventes de Game Boy : vous pouvez le constater vous-même, en observant son succès année après année. Les plateformes de jeux vidéo ont tendance à avoir une trajectoire parabolique : elles démarrent, elles grandissent, elles atteignent leur apogée, elles déclinent, elles meurent. La Game Boy, en plein déclin (en 1995), a connu un nouveau pic, complètement inattendu, qui a prolongé sa durée de vie pendant des années : ce pic avait une cause spécifique, et il s’appelait Pokémon (Rouge et Bleu en Italie). Presque tous les meilleurs jeux Game Boy jusqu’alors étaient des réductions ou des adaptations de sagas nées sur la NES (ou ailleurs) : Super Mario, Tetris, The Legend of Zelda, Metroid. Il existe trois exceptions principales à cette logique : Terre Wario, qui est pourtant désormais une marque, nous nous voulons optimistes, calmes. Kirby, né sur Game Boy en 1992, avec Kirby’s Dream Land (réalisé par Masahiro Sakurai), une série (et un personnage) toujours aussi réussie, qui n’a cependant jamais été uniquement liée, genèse mise à part, au monde de poche.
Pokémon, depuis ses débuts, a toujours progressé de pair avec les consoles portables de Nintendo, déterminant souvent leur succès. Aucune plateforme ayant hébergé un épisode majeur de la saga n’a jamais vendu moins de cinquante millions d’unités. Ceci, ajouté au fait d’être à l’origine du marché de poche, constitue précisément le principal héritage de la Game Boy. Switch est un syncrétisme de tout ce qu’a été Nintendo dans le passé, Game Boy inclus, et cet ADN même représente la raison pour laquelle Nintendo devrait développer son successeur avec une relative tranquillité : Super Mario et The Legend of Zelda en tant qu’applications tueuses ne sont pas une garantie, dépendent de nombreux facteurs, contrairement à Pokémon. Une condition qui ne durera peut-être pas éternellement, mais qui semble pour le moment encore très solide. Et tout comme à la fin des années 90 il fallait acheter une Game Boy pour jouer à Pokémon, en 2025 (ou 2026) il faudra acheter « Switch 2 » pour avoir la nouvelle génération de Pokémon. Également appelés, et ce n’est pas un hasard, monstres de « poche ».
