DE NOTRE CORRESPONDANT
GÊNES – Le meilleur moment est au coucher du soleil. Il y a toujours quelqu’un qui place la chaise devant l’énorme grille qui montre le ciel en damier et profite de la vue. Sans cette barrière, cela ressemblerait à un jardin suspendu surplombant le golfe de Gênes. Un panorama qui a le goût de la liberté. C’est peut-être pour cela que c’est l’un des coins les plus convoités. «Lorsque nous avons été obligés d’obscurcir la clôture pendant un certain temps, nos invités se sont montrés plus intraitables que d’habitude», reconnaît le directeur de la santé Paolo Rossi. C’est étrange à dire mais la Villa Caterina, sur la colline Genova Prà, abrite un Rems, les résidences pour l’exécution des mesures de sécurité, établies avec la loi 81 de 2014 qui a mis fin à la honte des hôpitaux psychiatriques judiciaires. Voici des personnes reconnues coupables ou en attente de jugement avec des preuves d’infirmité mentale ou de semi-infirmité. La loi les définit comme “internés”, mais à Villa Caterina, le terme est interdit. Nous préférons les appeler « invités ».
Il y en a actuellement une vingtaine. Exactement combien la loi exige pour chaque Rems. Tous accusés de crimes de diverses natures et gravités. Parmi eux, un invité “célèbre”: Luca Delfino, le “tueur de petite amie” qui, après 16 ans de prison pour le meurtre d’Antonella Multari, devra en passer encore 6 et demi à Rems.
Dès son arrivée, il fallut obscurcir l’énorme grille, afin de faire face aux assauts des photographes et vidéastes. Sans parler des habitants qui ont commencé à récolter des signatures, inquiets pour leur sécurité. Delfino est ici depuis neuf mois et, pour la première fois depuis son arrivée, La Villa Caterina nous ouvre ses portes.
Depuis une petite pièce qui abrite l’infirmerie, vous entrez dans un espace ouvert. Un grand espace ouvert où se déroule pratiquement toute la vie communautaire pendant la journée. Dans un coin le réfectoire, plus loin des tables et des chaises pour des réunions et des activités telles que des cours de cuisine et de céramique, et près des escaliers un petit espace récréatif, avec une table de ping-pong et un baby-foot. L’accès à l’espace nuit est cependant interdit : chambres simples ou doubles, toutes avec salle de bain personnelle.
Dans le salon aux grandes fenêtres, c’est bientôt l’heure du déjeuner et l’œil se met immédiatement à la recherche du “tueur de petite amie”. Certainement pas. «Cela ne sert à rien de chercher – plaisante le directeur médical -, Delfino est dans sa chambre. Au début, il était presque toujours enfermé dans sa chambre, en compagnie de sa radio. Il y a quelques mois, il a commencé à socialiser et à participer à nos activités.” Il a une chambre simple, où il a apporté un petit réfrigérateur avec lui. «Il est bien conscient de sa notoriété – dit Rossi –, mais jusqu’à présent, il n’a jamais causé de problèmes».
Dans la salle beaucoup de jeunes et de nombreux étrangers. «Actuellement, nous avons une moyenne d’âge de 35 ans et 35% ne sont pas italiens. En général, la présence féminine est rare. » Un garçon noir regarde avec méfiance. Il possède une prouesse physique qui ne passe pas inaperçue, notamment lorsqu’il s’approche et désigne une infirmière : “Je dois te parler!”. Il n’ajoute rien d’autre.
Il s’avance vers la porte qui mène à l’infirmerie et tente d’entrer. «Pas maintenant – ils le rassurent -. Nous avons une réunion. Dès que nous aurons fini. » «En fait, c’est un sujet particulier, également en raison de sa taille. Une fois, nous avons eu du mal à l’arrêter à deux”, soupire l’infirmière.
En tout cas, pas de cellules et de cliquetis de serrures. « Ce n’est ni une prison, ni un hôpital psychiatrique judiciaire », tient à souligner le directeur médical. Rems est géré par la société Redancia, dirigé par le psychiatre Giovanni Giusto, qui opère également dans d’autres communautés pour patients psychiatriques. «Malheureusement, tout le monde n’interprète pas les Rems de la même manière – explique le professeur Giusto -. Pour certains, il existe encore des lieux de détention et même physiquement, ils sont restés dans les mêmes lieux que l’ancien Opg”.
Mais ici, on ressent vraiment l’esprit des communautés. Partant de la démarche des 35 opérateurs qui y travaillent : « Nous concentrons tout sur les soins et les traitements. Nous ne disposons pas de salles de détention et nous n’avons recours au Tso que dans des cas extrêmes. Mais ces derniers mois, nous n’en avons fait que deux, chez la même personne souffrant d’une grave décompensation psychotique. » Les lieux physiques sont l’une des caractéristiques distinctives de la Villa Caterina. «Cette structure – explique Giusto – a été construite précisément pour accueillir des patients psychiatriques. Et cela affecte le traitement : l’espace soigné fait partie du traitement. »
C’est pourquoi jusqu’au soir les “invités” ils sont libres de circuler dans tous les espaces communs. Ils peuvent regarder la télévision et lire les journaux, mais Internet et les téléphones portables sont absolument interdits. « Delfino est parmi les plus attentifs à ce qui se passe à l’extérieur – explique Rossi -. Il suit la télévision, surtout quand on parle de lui. Nous lui avons également dit qu’un journaliste viendrait. S’il l’avait découvert plus tard, il ne l’aurait pas bien pris.” Les visites familiales sont autorisées une fois par mois. Vous pouvez également bénéficier de licences horaires : « Autorisés par le juge-commissaire, les invités partent, accompagnés de notre personnel, pour de petites tâches personnelles”.
Le fait que ce ne soit pas un lieu de détention ne veut rien dire qu’il n’y a aucun problème de sécurité. Il y a quelques semaines, à cause d’une dispute, l’intervention de la police a été nécessaire. Et puis il y a eu aussi des tentatives d’évasion. Pourtant, la loi ne prévoit pas la présence de gardiens de prison ou des forces de l’ordre. En conséquence, presque tous les Rems ont recours à des services de sécurité privés. «Nous sommes médecins et, même si nous le voulions, nous ne saurions rien faire d’autre – dit Giusto -. Et en tout cas, dans les moments difficiles, nous pouvons compter sur l’aide du professeur Boè.” Il ouvre la porte et laisse entrer un Golden Retriever : « Rencontrez mon collègue Boé ! ». Désolé, laissez-moi comprendre. «Il possède une grande intelligence émotionnelle, utile pour absorber les agressions». Et ça aurait été décisif dans le traitement de certains invités particulièrement difficiles.
«Nous avions un jeune de 21 ans – dit la directrice de Rems, Monica Carnovale – que lorsqu’il était en crise, il cassait tout : les meubles, les meubles et même les murs. Un jour où on ne savait plus comment gérer ça, ça s’est seulement calmé avec Boè. Petit à petit, le chien commença à le lécher et le garçon à le caresser. Jusqu’à ce qu’ils se couchent par terre, l’un à côté de l’autre.”
Pour beaucoup, Villa Caterina est une “splendide anomalie” dans le panorama des 30 Rems italiens qui, au contraire, sont confrontés à un manque chronique de places. Au moins 700 détenus sur liste d’attente. Et dans certains cas, cela arrive trop tard. Il y a un mois, un jeune homme qui figurait sur la liste d’attente pour entrer à Rems s’est suicidé à la prison de Turin. Le dernier d’une longue série, qui pousse beaucoup à demander que le nombre maximum d’internés soit porté à 20.
«La loi 81 a été un tournant de civilisation – réfléchit le professeur Giusto -, mais malheureusement il y a aussi ceux qui ont fini par penser avoir résolu le problème en remplaçant simplement la prison par Rems. De plus, le fait qu’ils dépendent du Ministère de la Santé a conduit à leur « régionalisation ». Ainsi, d’un coin de l’Italie à l’autre, l’approche thérapeutique change considérablement. »
Il y a aussi le problème de la promiscuité. “À Rems, nous avons des personnes accusées de crimes très graves, comme des agressions sexuelles et des meurtres, ainsi que d’autres qui ont commis des délits mineurs.” Et puis, tous les patients psychiatriques ne sont pas pareils. «Il y a des sujets plus ou moins traitables, mais il existe un noyau dur pour lequel seule la garde peut être opérée – explique le directeur sanitaire de Villa Caterina -. Il est probable que nombre d’entre eux pourraient rester en prison, à condition qu’ils vivent dans des conditions dignes. » Mais la santé mentale dans les prisons italiennes est un droit refusé. Même s’il y a six mille détenus qui présentent des troubles psychiatriques, en 2022, selon le Rapport Antigone, seuls 247 d’entre eux bénéficiaient d’une assistance et d’un traitement psychiatriques.
