Marsile, Venise 2024, pages. 223 euros 18
De Mauro Baldrati
Ce livre rend malade. Il pourrait s’agir d’une version du mystérieux mentionné ci-dessus Nécronomicon de Lovecraft, le livre noir qui contient le Mal Absolu. Et qu’est-ce que le mal en fait sinon la pure négativité, l’anti-amitié, l’anti-amour, le mépris de la gentillesse, la tolérance, le respect, la compassion ?
Toutes ces (anti)qualités sont chimiquement combinées dans le personnage central du roman, Angela. Autour d’elle circule une petite population d’hommes et de femmes gentils, grotesques, paradoxaux, que l’auteur dépeint avec une précision proustienne, avec ironie, parfois sarcasme, disons même cruauté, mais non sans une forme de respect et même d’affection.
En guise d’introduction à son personnage, qui prendra plus tard le surnom de superespion du Carré, La taupe, dominé par “un sombre ressentiment qui l’empoisonne”, passons à la section préfinale du livre, en page. 197. Le narrateur Antonio Franchini, qui dégage entre les lignes une sourde vibration matérialiste-sceptique, a son beau-frère, bouddhiste tibétain orthodoxe et élève d’un grand lama (Gangchen Rinpoché, décédé le 18 avril 2020 ?) :
Mon Dieu, qu’est-ce qu’il y a ici ? Ta mère est une génératrice de ténèbres ! J’essaie même de ne plus manger les choses qu’il cuisine… Il met tellement de colère… tellement de charge négative, que je ne me sens pas bien, je me rends compte que ça me fait mal ! Il y a quelques jours, à table, elle s’est fâchée, mais en colère… Ses yeux sont devenus… rouges, mais c’était un rouge, il faut me croire, qui n’existe pas dans la nature : C’était le regard du mal ! Je n’ai vu certaines choses que dans des situations extrêmes, mais je ne peux pas tout vous dire… dans certaines actions cérémonielles, il y avait des enjeux graves… Je crois que dans des vies antérieures elle a vécu… qu’elle n’a pas vécu de belles choses, mais ensuite dans la vie que tu mènes, les portes s’ouvrent et tu peux décider, parce que nous avons le droit de choisir, c’est toujours là, c’est nous qui décidons où finir… mais où va quelqu’un comme ça va ? Et où veux-tu que ça aille ? Quand on y va les choses ne sont pas faciles, elles ne sont pas belles… Quand tu fais certains choix dans cette vie, puis dans l’autre… ce n’est pas que c’est bien, tu comprends… Quand, à l’intérieur, tu n’as rien de lumière, même pas de flamme, quand tu n’as produit que de l’obscurité et de l’obscurité, de l’autre côté, alors, ce n’est pas comme si tu allais bien… L’autre jour, j’ai fait une séance avec ta sœur, dans ma chambre, et J’ai vu quelque chose qui… A un certain moment, un corbeau est sorti de sa tête… un corbeau noir ! Euh, Maronn’! Malgré toute la négativité que ta mère a chargée en elle… Tu vois, elle a en elle une colère qui ne s’apaise jamais, alors elle s’accroche à la terre avec ses ongles et ses dents, de toute sa volonté ! Je ne veux pas mourir ! Elle n’a aucune idée de ce qu’est la paix, elle est toujours en guerre, elle a été en guerre toute sa vie, que peut-elle trouver de l’autre côté ? Elle est terrifiée. J’ai eu ce professeur que j’ai perdu il y a un an, un grand professeur, un Lama, sur le Lac Majeur. A la fin d’une période de méditation, nous avons défilé devant lui pour le saluer et il a donné quelque chose à chacun de nous. Il m’a offert une rose. Je l’ai ramené à la maison, je l’ai posé sur le bureau et je l’ai laissé là. Au bout de trois jours, je l’ai pris et je l’ai mis dans une cruche d’eau. Il était sur le bureau depuis trois jours ! Et après un autre jour, un bourgeon s’épanouit, grand, beau. C’est vraiment rare qu’une chose pareille se produise. Mais si vous apportez une rose ici, elle meurt immédiatement ! Euh, Maronn’! Il sèche instantanément !
Ce livre fait mal, même s’il contient des doses pas avares de comédie qui entoure les personnages, les situations, et certaines performances apocalyptiques de la Taupe, un être parfait, sans défaut, sans le moindre céder dans son intégrité négative et hostile. . Une sorte de sorcière sortie tout droit d’un fantasme médiéval qui attaque, maudit et méprise les femmes, c’est-à-dire toutes les femmes. salopes, et les hommes, pauvres subordonnés des salopes. Une mère qui ruine la vie de sa fille, l’humiliant continuellement « pour raser son image auprès de ses camarades de classe, éradiquer ses amitiés, piller son intimité ». Cela fait mal car, comme nous l’a informé le beau-frère, cette femme est aussi la mère du narrateur. Il a ainsi résolu le mystère de la vie, mais brûlé, blessé par « cette goutte d’égoïsme et de méfiance » qui l’assaille depuis des années et des années, il crie :
Qu’est-ce que j’ai à voir avec cette femme ? Qu’ai-je à partager avec ces chair dont je suis sorti et dont tout me sépare ? (…) Je déteste son indifférence, son racisme, son classisme, son égoïsme, son opportunisme, son transformisme, sa demi-culture pire que l’ignorance, le ressentiment, la masse des maux nationaux qu’elle incarne en bloc, sans exception, au point d’être convaincu que s’il y avait est une figure symbolique des horreurs de l’Italie, une créature de chair et de sang qui les englobe toutes, c’est Angela, ma mère.
Sa mère, qui ne lui épargne pas ce mépris qu’elle ne peut s’empêcher de prodiguer à quiconque se présente à sa portée : « Ô écrivain ! « Ô foutu écrivain, c’est toi !
Et avec lui, avec ‘Oh putain d’écrivain on voyage dans le temps et l’espace, on partage les ambiances enflammées et furieuses de sa famille ; nous emmène dans un voyage au sud des années soixante, insère des doses de napolitisme dans les dialogues, avec l’utilisation d’un extraordinaire argot napolitain Italianisé, et se permet de greffer des fractales d’autobiographie dans la biographie d’Angela La Talpa, avec qui il a vécu , a souffert et s’est battu depuis l’enfance, protégé par une carapace de froid, d’endurance, pour survivre.
Et quand le cours de l’histoire se dirige vers le crépuscule, car, comme dirait son beau-frère bouddhiste orthodoxe, tout naît, tout coule, tout finit, le rythme d’Angela baisse avec l’âge et le corps se corrompt (mais l’esprit résiste). ), le narrateur entame le processus de cautérisation de la plaie, la blessure qu’il porte en lui depuis l’enfance et qui n’a cessé de s’envenimer au fil des décennies. Il ne s’agit pas de pardon, qui est la forme classique de rédemption pour une vie de conflits et d’évasions, mais de compréhension. Une nouvelle prise de conscience des masques que nous portons tous lors de notre passage sur Terre :
Elle se voulait anticonformiste, elle a toujours poursuivi sa propre idée de la diversité, de l’écart par rapport à la norme, la dérive d’un esprit rebelle. Elle n’aimait pas le modèle de la mère et du fils mettant en scène l’amour prévisible que nous avions vu dans les publicités des années 1960. Elle a été attirée par l’idée d’une mère et d’un fils qui s’aiment et se disent va se faire foutre. Il répondait mieux à son anarchie instinctive, à son esprit contraire. Pendant quelques années, lorsque j’étais adulte et qu’elle n’était pas encore une vieille femme, nos disputes étaient de véritables spectacles, un théâtre rituel pour nous, un intermède comique pour les amis et connaissances qui venaient dîner.
Un bilan final, une clairvoyance que nous expérimentons tous, d’une manière ou d’une autre, lorsque le cordon ombilical avec notre genèse est finalement – ou inexorablement – rompu : « En fin de compte, sa tragédie est celle-ci, de ne pas pouvoir démontrer l’Amour. Et peut-être que c’est le mien aussi.
