« Le monde a beaucoup changé depuis 1977, année de mon premier album studio. Des événements publics et privés ont accompagné mon parcours (…) Le moment est venu de rembobiner la bande.” Dans la préface du livre 40 vies (sans jamais m’arrêter), qui vient de paraître chez La Nave di Teseo, l’auteur-compositeur-interprète milanais Enrico Ruggeri, 67 ans le 5 juin, écrit ainsi pour expliquer qu’en 248 pages il a mis tout ce qui se cache derrière ses quarante disques, et bien plus encore. Une aventure artistique qui se lie à la vie de chacun, puisque chaque chapitre se termine par un rappel d’événements actuels et historiques, comme l’élection de Reagan, l’adoption de l’euro ou le massacre de Rigopiano.
Comment arrivez-vous à ce rendez-vous avec la cassette ?
« Conscient que tout est différent du passé. Avant, on jouait, aujourd’hui il y a les PC. Rester deux mois en studio, jour et nuit, pour enregistrer un disque avec des gens comme vous, ce n’est plus chose courante. Créer sans penser uniquement au marché est quelque chose que les jeunes ne connaissent pas. »
Cela marque une différence dans les expériences mais aussi dans le fond, non ?
“Bien sûr. Je ne veux pas être un baby-boomer hypercritique, mais ceux d’aujourd’hui n’ont jamais lu un livre, cela se voit à ce qu’ils disent : cela ressemble à des messages WhatsApp. Des gens comme De Gregori, De André ou Battiato avaient développé leur propre monde intérieur avant d’écrire des chansons. Aujourd’hui, la notion d’idée a été remplacée par le « gimmick ».
Qu’a-t-il fallu pour arriver ici ?
«Une cohérence et un caractère inqualifiable».
Si les choses ne se passaient pas bien, que ferait-il ?
“Je ne sais pas. Peut-être que la vie récompense ceux qui, comme moi, n’ont pas de plan B. J’aurais probablement été ingénieur musical.”
Il écrit qu’il a commis « de nombreuses erreurs » : la pire ?
«N’ayant pas grandi dans une famille régulière – sans figures masculines – j’ai toujours essayé d’en reconstruire une avec mes collaborateurs, ce qui m’a amené à entretenir des relations qu’à un moment donné, pour grandir, j’aurais dû rompre. Je n’ai jamais fait ça. Et je l’ai payé.”
Est-ce que c’était payant d’écrire des chansons dance pour des gens comme Den Harrow dans les années 80 ?
“Bien sûr. C’est ainsi que j’ai réussi à joindre les deux bouts. J’ai écrit pour de nombreux chanteurs aux noms étrangers qui, prononcés, signifiaient quelque chose en italien : Joe Ketto, Albert One, Joe Yellow, Jock Hattle… J’ai arrêté après le succès de Nuovo swing, en 1984. Depuis, j’ai commencé à faire des concerts. et gagner régulièrement.”
Comme un footballeur de l’Inter ?
«Oui, mais comme Beccalossi, pas comme les millionnaires d’aujourd’hui».
Il a écrit de nombreux succès splendides pour lui-même et pour d’autres – « Il mare d’interno » pour Loredana Bertè, « Cosa le donne non di di » pour Fiorella Mannoia, etc. – mais on ne vous mentionne pas souvent parmi les grands auteurs-compositeurs : pourquoi ?
«Je suis pour ceux qui m’arrêtent dans la rue, moins pour certaines presses. Franchement, cela me rend triste. »
Qu’est-ce que cela rapporte ?
«Ne pas avoir eu de vrai manager et n’avoir jamais fait partie du courant dominant de gauche».
Comment pensez-vous aujourd’hui ?
«J’ai grandi dans un lycée milanais, le Berchet, où dominait une seule pensée de gauche et où les programmes d’études étaient façonnés en conséquence. Je me suis toujours rebellé contre cela. Cela dit, je peux avoir des positions à droite et à gauche. Je suis un homme libre.”
Sanremo 2025, Michele Bravi : « Si Carlo Conti appelle, je dirai oui. Entre discographie et artistes, trop de faux amis”
Vous sentez-vous représenté par le gouvernement Meloni ?
“Il faut du temps pour juger, mais jusqu’à présent – malgré le contraire de l’opposition et de certains journaux – il me semble qu’il y a plus d’ouverture d’esprit que d’autres anciens gouvernements, beaucoup plus dogmatiques.”
Avez-vous du mal à vous qualifier d’antifasciste ?
«La seule dictature que j’ai connue était celle du confinement : on ne pouvait pas sortir de chez soi sans le Pass Vert et on vous poursuivait en hélicoptère si vous couriez vers la plage. Cette question me fait un peu peur…”
Vraiment?
«Oui, cela me rappelle les années 70, lorsqu’à Milan un étudiant de droite, Sergio Ramelli, 19 ans, écrivait un essai pour dénoncer la violence des Brigades rouges et le manque de condoléances institutionnelles après la mort à Padoue de deux Des militants du MSI ont attaqué un quartier général de la ville. Cet essai a été affiché sur le tableau d’affichage de son école et quelques jours plus tard, Ramelli a été tué devant sa maison par des coups portés à la tête avec une clé à molette.
Qu’est-ce que cela a à voir avec quoi que ce soit?
“Pour moi, cela sent la pré-dictature.”
Pas grave. Vous êtes contre l’OTAN, n’est-ce pas ?
«Comme le rideau de fer n’existe plus, l’OTAN n’a selon moi aucune raison d’exister. Mais je ne suis pas un partisan de Poutine.”
La chose la plus illégale jamais faite ?
«Dans les années 80, j’ai sniffé de la cocaïne pendant une courte période».
Enfant, il a travaillé comme commis dans un magasin de jeans pendant quatre mois, le pire de sa vie : pourquoi ?
«J’avais peur de perdre mon temps et mes rêves. Un cauchemar”.
L’a-t-il dit à ses enfants ?
«Oui, mais avec eux, je risque toujours de faire le vieux tromblon».
La chose la plus importante qu’il leur a transmise ?
“La liberté de pensée. Avec les plus jeunes, par contre, j’ai du mal : je les considère comme super homologués, surtout le mâle qui a 18 ans et qui se promène comme Sferaebbasta.”
Vous avez écrit que plus d’une fois cela aurait pu mal finir pour vous : quand avez-vous été le plus proche ?
«Quand j’étais petit, je me promenais comme Lou Reed de Rock ‘n’ Roll Animal, ils me traitaient de fasciste et donc à deux reprises je me suis retrouvé avec un pistolet coincé dans la bouche. Ensuite, ma voiture s’est renversée trois fois et j’étais à bord de cet avion qui a mal atterri à Punta Raisi à Palerme et s’est retrouvé à moitié dans la mer. C’était le 13 septembre 1989. Je m’en souviens car en Coupe d’Europe, mon Inter a perdu 1-0 contre Malmö en Suède ce soir-là.”
Les chanteurs de son roman de 2011, « What Day Will Be », étaient tous humainement décevants : qu’était-ce qu’un exorcisme ?
«Je voulais vous dire que les chanteurs sont souvent faibles, canailles et marginaux. En gros, ce que je serais devenu si je n’avais pas réussi.”
Le protagoniste se comportait très mal avec les femmes : il parlait de lui, non ?
«Au début de ma carrière, j’étais un jeune homme timide, sans femme. Puis avec le succès tout a changé, ils étaient tous là, et j’en ai profité. À chaque concert, j’ai travaillé dur avant, pendant et après. Pendant au moins les mille premiers concerts, je ne pense pas m’être épargné. À 20-30 ans, il va bien.”
À 67 ans, le voyant rouge du ridicule s’allume-t-il un jour ?
«J’y fais très attention. Je vois beaucoup de chanteurs embarrassants de mon âge.”
Crois-tu en Dieu?
«Oui, mais je ne vais pas à l’église. Et quand cela arrivera, il ne m’enverra pas chez les méchants. S’il y a un moratoire sur les péchés sexuels, je m’en sortirai (rires, ndlr).”
Vous reverra-t-on à Sanremo avec le retour de Conti ?
“Qui sait? Carlo est bon et j’espère qu’il ne suivra pas les traces d’Amadeus et qu’il ne sera pas coupable de jeunesse.”
Après des années dans l’équipe nationale de chant, le footballeur brésilien Maicon lui a offert il y a trois ans le cadeau de sa vie, n’est-ce pas ?
“Oui. A 64 ans, le plus âgé de tous les temps, il m’a fait faire mes débuts en Serie D avec Sona (Vérone), son avant-dernière équipe avant de prendre sa retraite. J’ai touché le ballon 4 fois en 9 minutes, ce que je n’oublierai jamais.”
Le meilleur est-il à venir ?
“Je ne sais pas. J’ai bien peur d’avoir plus d’idées que de temps pour les mettre en œuvre. Je sais déjà que je partirai en disant : “C’est bien de mourir, mais je manquais de ça…””.
Qu’est-ce que les chanteurs ne disent pas ?
«Qui sont pleins de névroses».
© TOUS DROITS RÉSERVÉS
Lire l’article complet sur
Le Messager
