McGlue est sur un bateau, il se réveille sur un lit de camp et est groggy car la nuit précédente, comme chaque jour que Dieu lui a donné, il s’est saoulé. Cette fois, cependant, quelque chose ne va pas, car avec le vent qui craque le vieux bois et le clapotis des vagues, il entend aussi les voix autour de lui – un peu confuses et étouffées – lui répétant que il a tué Johnson. Cela leur coûtera cher, disent-ils, et il y a une peine maximale pour quelque chose comme ça. Mais il ne sait pas de quoi ils parlent, alors il en rit, mais quand le capitaine descend également sous le pont pour l’accuser, alors McGlue est convaincu qu’il a des ennuis. Mais lui, ce Johnson dont ils parlent, n’aurait pas pu le tuer. En fait, on peut dire, dans un certain sens, que les deux ils aimaient.
Qu’ils s’aimaient de la seule façon dont les personnages de Moshfegh peuvent le faire, c’est-à-dire avec un amour nuageux, violent, cruel. L’amour que représente l’auteur est toujours un amour qui prévaut sur l’autre, il veut ça soumis à – c’est un sentiment qui se nourrit de faiblesse, un terrible combat dont, Johnson en est l’exemple, un seul s’échappe vivant.
McGlue est un jeune garçon lorsqu’il rencontre Johnson. Il s’est enfui de chez lui, il veut faire fortune, et l’autre homme, plus âgé, plus charmant, avec un cheval et un fusil, le lui promet. Cela lui fait découvrir le vice terrible de l’alcool et celui colérique du sexe – avec des femmes, nombreuses et faibles, mâchées et recrachées, et entre elles deux. Certains trouvent même à redire à cette passion obscène, mais Johnson et McGlue sont des créatures d’un autre monde, des démons intrépides et dangereux car ils font tout ce qu’ils peuvent pour se débarrasser des vêtements de leur humanité, trop encombrants pour les assumer. plus mortel.
