Ce livre ne devrait pas être publié. Signé Stanley Kubrick. C’était il y a quelques jours Filippo Ulivieril’un des plus grands experts mondiaux du directeur de 2001, l’Odyssée de l’espacepour publier un article dans Il Giornale où il raconte l’histoire d’un volume censuré par Kubrick lui-même en 1969. L’œil magique : le cinéma de Stanley Kubrick l’essai critique rédigé par s’intitule Neil Hornick, à l’époque un Londonien de trente ans passionné de théâtre, un livre qui après plus de 50 ans a finalement été réédité grâce à la maison d’édition indépendante Sticking Place Books.
Comme le rappelle Ulivieri, Hornick a obtenu le feu vert d’un éditeur indépendant pour ce qui n’était à l’époque que le premier livre de critique entièrement consacré au cinéma de Stanley Kubrick. En fait, il existait des essais théoriques sur le cinéma, mais les textes monographiques consacrés à des auteurs individuels constituaient encore une voie éditoriale peu fréquentée. En outre, avec le recul, Hornick avait simplement découvert ce qui allait devenir en l’espace de quelques années une pierre de touche et un paradigme de l’esthétique et de la technique cinématographique mondiale. Kubrick, cependant, à la fin des années soixante avec 2001, l’Odyssée de l’espace Dès sa sortie, il était encore un grand garçon facile à atteindre et non un agoraphobe isolé. Bref, l’auteur de Barry Lyndon il avait promis à Hornick un entretien en face-à-face et, en préparation de la rencontre, il ne lui envoya rien d’autre que ses films sur pellicule “en lui louant même une salle de projection pour qu’il puisse les regarder encore et encore à loisir”. Imaginez quoi.
En cinq mois, Hornick ferme le livre. De plus, en aimant les films de Kubrick, il pensait avoir écrit quelque chose de positif sur le cinéaste bien-aimé qui “considérait le réalisateur américain le plus intéressant, le seul capable de produire des films à gros budget, intelligents, basés sur une vision personnelle et réalisés avec le plus grand soin”. goût”. Puis bien sûr dans L’oeil magique, Spartacus et Lolita ils sont “un peu banals dans la mise en scène”, mais Les Chemins de la Gloire, Docteur Folamour et 2001 : L’Odyssée de l’Espace ils touchent la lune. Bref, Hornick attend que l’interview soit incluse dans le livre. Eh bien, les mois passent et à la place de l’oncle Stanley, un pool d’avocats apparaît. Monsieur Kubrick n’a pas aimé le manuscrit et n’a pas autorisé sa publication. Ulivieri explique que le problème résidait dans le contrat que l’éditeur du livre avait alors stipulé avec Kubrick : un droit de veto sur le texte “formellement requis pour garantir que d’éventuelles erreurs factuelles puissent être corrigées”. En pratique, cependant, rien n’empêche de modifier la moitié d’un livre. L’auteur se permet évidemment une grande volonté de retoucher ou de supprimer des phrases qui auraient même « irrité » Kubrick. Nouvelle salve de lettres et la douche froide arrive : dans le texte il n’y a pas de points précis à changer, expliquent les avocats du cinéaste, c’était une impression générale négative.
Apparemment Hornick décide de tenter sa chance avec le même livre non modifié mais chez d’autres éditeurs, mais il découvre immédiatement que le pool d’avocats kubrickiens apparaît à chaque porte pour n’autoriser et même dénoncer aucune publication du volume. Hornick a abandonné et est retourné au théâtre. Quelques années plus tard, le premier livre critique de toute la carrière du réalisateur est publié. Il l’a écrit Alexandre Walker, un ami critique de Kubrick, et il s’intitulait : Il va sans dire, Stanley Kubrick réalise (Réalisé par Stanley Kubrick).
Le cas du livre de Hornick montre l’obsession au énième degré de Kubrick pour le contrôle de tout ce qui tourne professionnellement et humainement autour de lui. Cependant, comme toujours, Ulivieri ajoute quelques notations importantes. La première concerne le « degré de pouvoir que Kubrick possédait déjà en 1970 ». « En lisant les clauses du contrat, on est choqué : Kubrick s’est arrogé le droit de corriger, modifier, supprimer toute phrase qu’il jugeait appropriée, à son jugement exclusif et incontestable, retardant la sortie du livre jusqu’à son accord exprès. imprimatur n’était pas arrivé par écrit, exigeant également de tout répéter dans chaque langue étrangère dans laquelle le livre aurait été traduit. Bref, il pouvait même supprimer le livre sur un coup de tête, ce qu’il a fait.”
Le second est un raisonnement spécifique qu’Ulivieri avance à propos de l’approche adoptée par Hornick dans le livre. “La raison pour laquelle Kubrick a détruit le livre n’est pas l’accent excessif mis sur les défauts de certains films (…) L’opinion critique de Hornick sur le cinéma de Kubrick est honnête, globalement positive et avec de fréquents pics d’admiration enthousiaste. Oui, même lorsqu’il fait l’éloge d’un film, Hornick ne manque jamais de souligner un passage moins fluide, un choix de mise en scène un peu forcé, un effet esthétique imparfait », explique Ulivieri. Au contraire, l’érudit souligne que le problème est que le livre de Hornick “a présenté le travail du réalisateur en le contextualisant dans l’environnement difficile de l’industrie cinématographique hollywoodienne, entre problèmes de financement et demandes des organismes de censureà”. Bref, un portrait réaliste, pragmatique, voire trop ancré dans la pratique quotidienne et industrielle du cinéma alors que “Kubrick n’avait pas besoin de réalité, mais il avait besoin de mythe”.
Ulivieri rappelle que 1969 a aussi été une période compliquée pour Kubrick : Docteur Folamour fait sensation notamment dans le débat politique américain, 2001 est un bon succès commercial mais celui qui deviendra bientôt le réalisateur le plus influent du cinéma mondial sombrait dans l’épopée inédite du film sur Napoléon et recevait toujours les éloges du cinéma. des critiques, comme les propos lourds du célèbre Andrew Sarris qui a inclus Kubrick dans la catégorie « plus de fumée que de feu » dans son livre Le cinéma américain. Bref, méfiez-vous de Kubrick, le créateur brutal d’une image de soi préemballée et mythique. « Kubrick savait quelle était la solution : comment il avait manipulé la perception de son image publique en diffusant dans des communiqués de presse des histoires sur son perfectionnisme, son intransigeance, son originalité dans le paysage hollywoodien pour faciliter la réalisation effective d’un tel objectif. statut en tant qu’artiste visionnaire, il lui fallait maintenant trouver un critique qui le louerait sans réserve pour qu’il redevienne le chouchou des critiques”. Nous savons tous comment cela s’est terminé. Et c’est pour cette raison que T a l’eau à la boucheil oeil magique, désormais disponible en anglais en ligne, devient beaucoup. Avec tout le respect que je dois au maître inaccessible
