Par Salvatore Battaglia
Et quand vous trouvez un curaggiu ri cuntari, l’histoire est toute nouvelle. Pirchì no mumentu stissu ca cunti devient cuntu, u scuru devient lumières et dans les lumières il vous montre une strate. Et maintenant tu sais, u puostu cauru, u puostu a sud si propiu tu… (Et quand tu trouves le courage de la raconter, ton histoire, tout change).
Car au moment même où la vie devient une histoire, les ténèbres deviennent lumière et la lumière vous montre un chemin. Et maintenant vous savez, l’endroit chaleureux, l’endroit au sud, c’est vous). Les soirs d’hiver, mon cousin Salvatore Camillieri et moi avions l’habitude d’aller chez ma grand-mère Giovanna pour lui tenir compagnie et en retour, elle nous enchantait avec ses histoires autour du bassin plein de charbon allumé.
La grand-mère vivait seule dans le quartier Carmine, un quartier de maisons modestes et d’habitants modestes, mais le sang-froid et la gentillesse distinguaient les habitants de ce lieu de tous les autres quartiers. L’hospitalité des Siciliens depuis l’Antiquité est bien connue et certainement documentée par un héritage culturel remontant à la domination grecque en Sicile.
On sait bien que pour les Grecs « xenia » (hospitalité en grec ancien) était une action sacrée puisque pour eux elle consistait dans le respect mutuel entre hôte et hôte et à satisfaire au mieux son hôte (le nourrir, le laver et lui donner vêtements propres). Au moment des « adieux », l’hôte a offert un cadeau à l’invité. En effet, les Grecs croyaient que chez tout invité, riche ou mendiant, un dieu pouvait être « caché » sous l’apparence d’un homme pour attester de l’hospitalité de l’hôte. Si l’invité avait été maltraité, les dieux auraient été furieux contre la famille de l’hôte.
Ici, dans ce quartier Carmine de Raguse, il y avait certainement le dernier héritage culturel de la Grèce antique sur l’hospitalité en Sicile… tout le monde, absolument tout le monde, a fait preuve d’un accueil chaleureux et d’une propension à ouvrir sa maison à n’importe quel client ou voisin. Dans la maison de ma grand-mère, cette propension à accueillir était tellement remarquée que la porte devait rester catégoriquement entrouverte et donner à quiconque le voulait la possibilité d’entrer sans frapper… Et c’est ainsi que même ce 12 janvier 1967, dans la vallée au-delà à moi et à ma cousine, ainsi qu’à d’autres enfants du quartier et à deux amies de ma grand-mère “Marianna et Concetta”, la grand-mère Giovanna a donné le meilleur de ses nombreuses histoires ; il nous a enchanté avec l’histoire du pauvre pêcheur Alfio et du baron Cutrera di Carcadè.
Qui, mes chers, est le Cuntu des Cunti, vous avez tous gardé le silence et restez forts, ca chiddu, ca vi cuntu et tout est vrai, putissi u Signuri, laissez-moi mourir maintenant si vous ne le faites pas (Ceci, mon mes chers, c’est l’histoire des histoires, taisez-vous sans le dire à voix haute car ce que je vous dis est tout à fait vrai, le Seigneur pourrait-il me faire mourir si tout cela n’était pas vrai).
Sous nos yeux curieux, la grand-mère a commencé l’histoire… La mer cette année-là n’avait pas été bonne : le bateau dans lequel le pauvre pêcheur Alfio partait pêcher chaque matin à l’aube avait été heurté contre un rocher lors d’une tempête alors qu’il entrait dans le petit port. Et il a été détruit. L’homme a été miraculeusement sauvé. Mais sa petite famille craignait la faim de l’hiver.
Sous l’insistance de son épouse, le pauvre Alfio songea à s’appuyer sur la magnanimité du baron Cutrera di Carcadè, dont la réputation de sagesse et de générosité dépassait les frontières du pays. Son Excellence le Baron avait écouté en silence la triste histoire et s’est senti désolé pour le sort des trois enfants et de la femme d’Alfio, qui n’avaient rien à manger à cause de ce qui s’était passé. Finalement, le baron avait accordé un prêt au Pauvre Pêcheur en l’avertissant : « Dans un an, quand les fleurs printanières fleuriront et que l’air sera doux de parfums, je t’attendrai dans le hall de mon palais et tu apporteras je me rends ce qui est dû. Je ne veux pas spéculer : ce que je vous ai donné me suffit, pas d’argent supplémentaire. N’oubliez pas que les engagements sont sacrés pour moi. Je ne tolérerai pas les retards. Je veux ta parole.”
L’histoire de grand-mère Giovanna
Le pauvre Alfio, ému, s’inclina et lui donna sa parole. Puis il le remercia, le bénissant pour sa bonté.
Au printemps, comme convenu, le pauvre Alfio retourna chez le baron Cutrera. Son visage était triste et contrit. Avec le nouveau bateau qu’il avait pu acheter grâce à l’argent qu’il avait reçu en prêt, il avait jeté ses filets en mer tous les jours de beau temps, mais le sort ne lui était pas favorable : peu de poissons et trop de jours de mer agitée. la mer l’avait empêché de prendre la mer. La famille du pauvre pêcheur avait pu se nourrir, mais l’argent obtenu grâce à la vente du poisson n’avait pas suffi à rembourser le prêt. «Je suis mortifié, Votre Excellence, mais ce que je peux vous rendre n’est que la moitié de ce que je vous dois. Les Saints et Bedda Matri (La belle Madone) et Signuruzzu (le Seigneur) ne m’ont pas aidé et le destin était mon ennemi. Je ne peux compter que sur vous et je ne cesserai jamais de vous en remercier. S’il vous plaît soyez patient. Nous connaissons tous sa noblesse d’âme, donnez-moi un an de plus et je reviendrai avec l’argent que je lui dois et même plus.
Le Baron a appelé ses hommes de confiance (des mafieux à la solde du chef mafieux Turiddu Ciolla) pour faire tuer le malheureux pêcheur à coups de lupara… «Je t’avais prévenu, Pêcheur. Je ne supporte pas de rester sans voix. Je considère cela comme un affront qui doit être lavé dans le sang.”
Le pauvre Alfio baissa la tête.
« Vous avez raison, Votre Excellence. Sa colère est justifiée. Mais la dernière chose que je veux faire, c’est lui manquer de respect. Même si ma femme et moi avons économisé sur notre nourriture, je n’ai pas pu recouvrer la totalité de ma dette. Si vous voulez me frapper avec le fusil de chasse, allez-y. Mais attendez que la colère disparaisse. Moi aussi, j’ai appris l’art des armes à feu quand j’étais jeune et je me souviens de l’enseignement de mon professeur : ne jamais utiliser un fusil sous l’emprise de la colère.» Le baron regarda attentivement le visage du pauvre pêcheur pendant plus d’une minute. Le pauvre pêcheur ne baissa pas les yeux. Le silence dans le salon semblait interminable. Alors le baron Cutrera ordonna aux deux “Picciotti) (jeunes mafieux) de laisser tomber la lupara au sol, en passant une main sur leur front, comme pour chasser définitivement la dernière mauvaise pensée. « Votre maître avait raison, Pêcheur. Moi aussi, j’ai reçu un enseignement similaire. Mais comme vous pouvez le constater, je l’oubliais. Peut-être que je ne suis pas aussi sage qu’on le dit. Et j’avais besoin que tu me rappelles le bon comportement. D’accord. Je vous donnerai l’année que vous demandez. Mais rappelez-vous que je n’autorise pas d’autres exceptions. Si vous ne me payez pas la dette, j’utiliserai le lupara.
Le Pauvre Pêcheur, rassuré par la prolongation, reprit son chemin de retour.
Un mois plus tard, le baron Cutrera partit pour un long voyage et laissa sa femme et sa mère à la maison. Il est revenu en ville après une semaine, tard dans la nuit. Il s’est glissé dans le bâtiment en silence, pour ne pas réveiller sa femme et sa mère. Il monta les escaliers sur la pointe des pieds jusqu’au premier étage. Il se glissa dans la chambre sans faire le moindre bruit. Tout était plongé dans l’obscurité. Seul un croissant de lune, à travers la fenêtre, envoyait une lumière argentée qui frappait le lit double. C’est alors que Cutrera vit. Il n’en croyait pas ses yeux, il essayait d’aiguiser ses yeux. Mais il n’y avait aucun doute possible : dans le lit, outre sa femme, dormait un homme. Avec des vêtements élégants dignes d’un baron comme lui, il fut attaqué par la jalousie, le sang lui monta à la tête, il prit aussitôt la lupara placée près du lit double, la chargea en retenant son souffle, s’approcha du lit. Il était sur le point d’appuyer sur la gâchette sur les deux corps, la femme et l’homme.
Puis il se souvint des paroles d’Alfio le pêcheur : “Ne frappe jamais quand tu es en colère”. Il s’est retenu. Il inspira et expira profondément plusieurs fois. Il a atteint le calme. Puis, délibérément, il tapa du pied sur le sol, provoquant une forte agitation. Soudain, les deux corps sur le lit bougèrent. La femme et l’homme, effrayés, se sont réveillés : criant et tremblant. Le baron, toujours avec son fusil chargé mais baissé, se tourna vers l’homme et lui ordonna de se présenter. L’homme ôta ses vêtements de gentleman semblable en tout point à un baron : c’était sa mère… Donna Filumena Martorana, baronne de Recalmuto. Les deux femmes reconnurent leur mari et leur fils et s’embrassèrent joyeusement. “Qu’est-ce que tout cela signifie ?”, a demandé Cutrera avec étonnement. “J’étais sur le point de te tuer…” La femme sauta du lit et se jeta dans les bras de son mari. Nous avions peur des brigands, expliqua-t-il. « Alors j’ai demandé à ta mère de venir au lit avec moi et de porter ta tenue de Baron. S’ils étaient venus, ils auraient cru que vous étiez dans la maison et n’auraient pas osé nous attaquer. L’année passa, le printemps arriva avec les amandiers en fleurs et les doux parfums, et le Pauvre Pêcheur se présenta au Baron. Il rayonnait. «La Fortune m’a béni, Votre Excellence. J’ai passé une excellente année, la mer était enfin généreuse et j’ai vendu des cartons et des cartons de poissons de toutes sortes et de toutes tailles. Je dois remercier tous les saints de Bedda Matri et/ou Signuruzzu, mais aussi vous, qui m’avez aidé dans mes moments difficiles. Tiens, c’est l’argent que je te dois, et c’est l’argent supplémentaire que je veux te donner en signe de gratitude.
Le baron sourit et s’inclina légèrement. Le pauvre pêcheur était étonné : un salut de la part d’un baron ? “Gardez votre argent”, le rassura Cutrera. Le pauvre pêcheur ne comprenait pas. “Mais le prêt ?”. « Tu ne me dois rien. C’est moi qui te remercie. Vous m’avez déjà remboursé. Le pauvre pêcheur était déconcerté : « Dis-moi déjà comment je l’aurais remboursé ? Et quand?” Le Baron s’approcha et lui posa la main sur l’épaule, en signe d’affection : « Une nuit. Il y a quelques années…” Grand-mère Giovanna a terminé son histoire, suscitant en nous un soupir collectif d’émerveillement face à la fin heureuse. Après nous avoir congédiés, ma grand-mère a dit : “Et ne finis pas… à la prochaine !” Et l’histoire ne s’arrête pas là… à la prochaine fois pour la suite.
Tout événement historique, même celui que nous racontent oralement nos grands-parents, réévalue les traditions et met en valeur la spontanéité des dictons populaires. Écouter les comptines et les dictons populaires des grands-parents est une manière agréable de recueillir de précieux conseils du passé.
