PAR GIORGIO DI DIO
Les journées commencent à l’aube et ne se terminent pas encore au crépuscule. La lumière glisse sur des images dévastatrices, sur des regards perdus dans le vide, sur ces minces roseaux au vent dont on ne se rend compte que de près qu’ils sont des enfants. Certains se sont perdus seuls, d’autres se sont accroupis à côté de leur père qui tente de leur expliquer que leur mère n’est plus là, que cette dernière bombe l’a frappée avant qu’elle ne parvienne à se sauver. Les héros sont des fantômes qui errent dans les rues de la bande de Gaza, avec leurs camions remplis de nourriture qu’ils distribuent toujours et qui n’en suffit jamais. Au soleil des jours précédant la nuit, comme dans un rêve rapide et vif, ce sont des figures qui scintillent, visibles, en danger constant. Ils regardent cette humanité souffrante, les éclats qui coupent la peau, le sang qui coule, la douleur qu’on ne ressent plus. Ils ne peuvent plus regarder ces choses qui semblent impossibles, ils ferment les yeux, mais ils ne peuvent pas revenir en arrière. Dans la bande de Gaza, défiant les bombes et les drones, pour distribuer de la nourriture aux familles. Les images flottent au-delà des yeux, écrasant les paupières. Les gémissements sont un murmure constant, ils vous font appuyer sur l’accélérateur, ils vous poussent à avancer malgré les bourdonnements dans vos oreilles, à descendre dans chaque maison des rues étouffantes loin de votre ville, pour livrer ce colis. c’est juste une ration de survie. Pour les empêcher de mourir. Pour sauver à nouveau quelqu’un.
Les routes qui ne sont plus asphaltées et qui s’enfoncent sous vos pieds comme un tapis moelleux, les avions qui rugissent, un chien maigre qui aboie. Du soleil du matin jusqu’au soir pour faire le plus de livraisons possible, les grandes étoiles lointaines, la lune qu’on ne trouve pas. Vous sentez un poids sur votre poitrine, vous respirez fort après une journée terrible, puis vous voyez enfin la lune et savez qu’il est temps de rentrer chez vous. Jusqu’à demain où tout recommencera, les mêmes images se chevauchant, essayant de sauver des vies dans ce monde plein de folie. Dans une catastrophe humanitaire jamais vue auparavant, dans une bande où il y a plus de morts que de vivants, où les enfants sont transparents, où les nouveau-nés meurent de faim, pouvoir apporter de la nourriture est une urgence absolue. Des camions chargés de tonnes de nourriture et de fournitures médicales sont entrés dans la bande de Gaza le 14 avril et ne se sont jamais arrêtés. Mais il faut se dépêcher. Chaque jour est différent des autres, ce que l’on peut faire aujourd’hui on ne sait pas s’il sera possible de le faire demain. Ce n’est jamais une tâche facile et il faut l’aide de la population locale, qui connaît les maisons et où se trouvent les plus démunis. Et nous devons convaincre ceux qui sont laissés pour compte que l’aide leur parviendra également. Mais il ne s’agit pas seulement de maisons. Il y a des réfugiés qui n’ont plus de logement et qui se réfugient dans les écoles, dans les bâtiments publics, dans les espaces disponibles des hôpitaux. Eux aussi ont besoin d’aide, nous devons aussi penser à eux. Et puis il y a ceux qui ont trouvé leur place uniquement sur les plages, où il n’y a que du sable, il n’y a pas de toilettes, il n’y a pas d’eau.
Nulle part n’est sombre dans le Strip. N’importe quel moment est le bon moment pour être touché par une bombe. Nous nous endormons la nuit sans savoir si nous pourrons nous réveiller le matin. Des camions humanitaires circulent parmi les personnes affamées, transportant ce qui ne peut être qu’une goutte d’eau dans la mer. Les produits proviennent des grands magasins du monde entier. De là, des tonnes et des tonnes de nourriture, de médicaments et d’équipements doivent parcourir de très longs trajets avant d’atteindre leur destination. Lorsque nous faisons un don à l’une des ONG telles qu’Amnesty International, ActionAid, Médecins sans frontières etc. on se demande souvent si notre argent parviendra à destination et s’il servira à quelque chose. Mais si nous pouvions voir de nos propres yeux la puissante organisation qui relie les grands magasins des villes européennes aux coins les plus reculés du monde, nous n’aurions pas ces doutes. Une machine incroyable faite d’organisation, de travail intense, de flexibilité, de cartes à suivre jusqu’aux endroits les plus reculés du monde. Des processus qui impliquent de nombreuses personnes, des magasiniers au personnel administratif en passant par les chauffeurs. Préparation des kits alimentaires, des kits de médicaments qui nécessitent la chaîne du froid, puis la phase la plus délicate, la plus difficile, la plus dangereuse, celle de la distribution. La solidarité est un long chemin qui nécessite une organisation de fer, du dévouement et des personnes prêtes à risquer leur vie. Ensuite, l’impartialité, le choix de décider qui aider en premier, de comprendre qui a besoin de plus que l’autre. L’organisation humanitaire est présente à Gaza depuis un certain temps, ils attendaient juste de pouvoir repartir. Il existe désormais des salles d’opération gonflables créées au milieu de nulle part, des chambres d’hôpital, des salles d’accouchement, avec des murs faits de draps noirs pour les rendre à peine visibles pour l’armée de l’air israélienne. Et il y a des camions qui distribuent de la nourriture sous les bombes. Mais il est extrêmement difficile d’acheminer à Gaza du matériel de sauvetage, des réfrigérateurs pour stocker les médicaments, des générateurs, des bouteilles d’oxygène. Tous les équipements sont soumis à des contrôles stricts par Israël, qui durent des semaines, parfois des mois. L’aide est toujours insuffisante par rapport aux besoins de la population, mais c’est déjà un miracle ce qui peut être fait sous les attaques de l’armée israélienne qui n’épargne même pas les ressources des organisations humanitaires, tuant quiconque se présente. Et tandis que la bande est un lieu plongé dans l’obscurité, que les habitants espèrent encore un peu d’oxygène, qu’ils attendent de voir une lumière, qu’ils espèrent une trêve qui tarde à venir, (ou : même s’il y a désormais un trêve enfin arrivée), les camions volants continuent de tourner sans arrêt dans un déséquilibre chaotique qui surgit de rien et les entraîne dans un tourbillon de ténèbres. Seulement des ombres, c’est ainsi que j’imagine ces hommes, étoiles mortes qui projettent encore de la lumière, des images sans corps, des apparitions comme des éclairs dans un orage.
