Selon toute vraisemblance, Richard Kelly n’avait aucune idée de ce qui allait arriver à cette étrange petite créature nommée Donnie Darko. Le nom du réalisateur américain est malheureusement rapidement tombé dans l’oubli – grâce aux effondrements sensationnels qui ont suivi Contes du Sud Et La boîte – mais ses débuts en tant que réalisateur (voici la critique de Donnie Darko) est resté bien vivant, devenant un culte générationnel au fil des années. Pourtant, le film qui lança définitivement la carrière de Jake Gyllenhaal n’avait pas commencé son parcours de la meilleure des manières : non seulement il fut difficile de trouver des distributeurs, après la première à Sundance, mais en 2001 sa sortie croisa la route du 11 septembre, attentat qui mit considérablement à mal le film. résultats au box-office – le moteur d’un avion tombant sur la chambre du protagoniste, un timing tragiquement parfait. Le succès est venu plus tard, grâce au bouche à oreille et au marché de la vidéo domestiquejusqu’à atterrir, en 2004, à la Mostra de Venise, dans la section Venezia Mezzanotte – dans la même section il y avait un certain Trois… extrêmes par Park Chan-wook, Takashi Miike et Fruit Chan.
Vingt ans après la sortie italienne, grâce à Notorious Pictures, Donnie Darko revient au cinéma restauré en 4K et dans la version étendue, un Director’s Cut qui ajoute une vingtaine de minutes de scènes visant à approfondir l’aspect (science-fiction) de l’œuvre et des écrits de Roberta Sparrow. Beaucoup de choses ont été dites dans le passé, peut-être trop, mais à l’occasion de son retour en salles, il semble opportun de reconsidérer son statut de culte, de comprendre s’il peut encore être défini comme tel, surtout pour ceux qui s’apprêtent à le je le vois pour la première fois.
Cette tragédie appelée adolescence
Parmi les raisons qui ont conduit le film de Richard Kelly à devenir un phénomène culturel de masse, il y a d’abord son identité hybride particulière. Donnie Darko met beaucoup de fers au feu – ce qui, à vrai dire, à la longue semble un peu trop – et passe habilement de la maturité au drame de science-fiction teinté d’horreur, de l’histoire d’amour à la satire politico-sociale à la veille des élections présidentielles, en fusionnant les genres mais en les transcendant pour se soumettre uniquement à leurs propres règles.
Un mélange qui tente de peindre deux époques de l’histoire américaine en parallèle et qui trouve une résonance notable dans le monde contemporain: car il y a de nombreuses similitudes entre la fin des années 80 du film, le début du nouveau millénaire (2001, année de ses débuts) et 2024. Des époques avant tout marquées par la crise de l’ego et l’incertitude – l’Amérique post-Reagan avec l’effondrement relatif du bien-être illusoire ou les angoisses post-11 septembre, qui avaient déjà commencé avec l’instabilité et les peurs de la fin du XXe siècle. siècle – et comparé aux ténèbres d’aujourd’hui, dans lesquelles l’individu a perdu son sens moral et où plus rien n’est sûr, tout est devenu éphémère et insaisissable.
Vu aujourd’hui, en effet, Donnie Darko ce n’est pas – comme prévu – juste une sorte de capsule de temps et de nostalgie. Non seulement elle résiste bien, mais elle parvient même à refléter les ambiguïtés et les distorsions du présent : les saints prédicateurs, la province bigote et traditionaliste (Middlesex est une ville presque fausse, un non-lieu fantôme, dans lequel la respectabilité et l’hypocrisie sévissent. ), des jeunes poussés par l’inertie vers un avenir inconnu.
S’il y a une chose qui semble indiscutable, c’est son être pleinement un enfant du nouveau millénaire, capable de capturer avec soin l’esprit du passé changeant rapidement. Cependant, si son écho persiste presque intact, c’est principalement pour une raison : si l’on regarde attentivement derrière le voile trompeur du thriller de science-fiction sur trou de verau centre des événements se trouve un contexte universel, qui conviendrait à n’importe quel temps et espace, n’importe quelle époque et lieu géographique.
Donnie Darko c’est en fait avant tout un drame sur l’inconfort des adolescents bien plus que je voudrais que vous le croyiezqui enquête sur la psyché fragmentée d’un jeune homme de classe moyenne, ses relations et tensions sociales avec l’extérieur, la solitude, la désorientation et la mélancolie d’une époque précise et damnée, avec le regard tourné vers les étrangers et leur sentiment d’impuissance, sur les identités individuelles qui se heurtent aux attentes sociales. Un jeune effrayé et abandonné, qui quelques années plus tôt avait été au centre du massacre de Columbine et qui n’est plus capable de s’orienter dans un chaos bien plus complexe que la dichotomie simpliste peur-amour que le professeur d’éducation physique (comme à l’opposé de la physique et de la littérature, guides potentiels) tente d’imposer aux jeunes.
L’élément de science-fiction reste accessoire (non moins important), prétexte pour pouvoir explorer pleinement Donnie et son voyage entre le meilleur et le pire de l’existence humaine, le un inconfort psychologique et une insatisfaction qui, à l’adolescence, semblent ce qui se rapproche le plus d’une apocalypse imminentequelque chose d’immensément pénible mais inexplicable, alors comme aujourd’hui.
Comme un film de John Hughes caressé par le climat glauque des histoires de Stephen King – qui a beaucoup parlé de l’Amérique provinciale et de la jeunesse – avant que ce mélange d’éléments hétérogènes ne devienne habituel, du moins depuis Choses étranges à partir de maintenant, mais dépourvu du citationnisme récent, facile et paresseux. À l’époque, Kelly n’avait que vingt-six ans et il faut supposer que ce sont là les influences les plus fortes, en plus d’un nihilisme désillusionné caractéristique qui caractérisait le cinéma américain des années 90.
Un grand pouvoir implique de grandes responsabilités
Ce n’est pas un hasard si, à la même époque, ils ont vu le jour, parmi tant d’autres, Mémento Et Mulholland Drive, œuvres déjà appréciées à l’époque mais qui continuent de susciter l’enthousiasme surtout en raison de leur structure narrative complexe, née d’une époque en proie à la confusion. Dans ce contexte Donnie Darko parvient à se tailler lentement son espace: l’histoire racontée est ambiguë, entre univers tangents et philosophie du voyage dans le tempsdans lequel le doute persiste même à la fin du visionnage (que signifie la fin de Donnie Darko ?), s’éternisant comme un engagement actif à long terme.
Non seulement Kelly a intercepté les sentiments du public mais surtout, volontairement ou non, il s’est joint à cette tendance des récits cinématographiques très articulés, afin de rencontrer la faveur des spectateurs de l’époque. Bien sûr, le Coupe du réalisateur rationalise une partie des mystères – alors que la première version, la meilleure des deux, était plus évanescente – mais la vision et les interprétations restent, pour la plupart, très subjectives.
Ce qui nous attire encore, peut-être plus qu’hier, c’est l’atmosphère qui naît de l’union des genres, du milieu scolaire et de la science-fiction macabre : au centre il y a toujours un cadre commun, une situation habituelle, mais le les tons sont à chaque fois oniriques, l’ambiance devient surréaliste, suspendue entre concret et imaginaire, entre réalité et rêve, entre Gretchen et Frank. La forme suit ainsi le fond, réalisme et frénésie cinétique s’équilibrent, tandis que les certitudes de l’image s’effondrent avec celles des personnages.
Les échos sont ceux de Lynch – ainsi que, dans une moindre mesure, de Gilliam, Burton ou Weir – de cette idée du macabre et du surréaliste nichée dans le quotidien des banlieues, si étrangère aux traits stylistiques du cinéma jeunesse être, juxtaposés à eux, paradoxalement parfaits pour l’occasion. Des solutions encore fonctionnelles et justes, parmi les nombreuses matrices d’un certain lyrisme du cinéma indépendant américain contemporain – proche des histoires hallucinées de jeunes rebelles – qui derrière l’esthétique épurée cache une renaissante envie d’expérimenter Le taper.
Un aspect très important pour le succès du travail à l’époque, et considérablement réévalué à l’heure actuelle, est la centralité de l’antihéros étrange et anticonformiste (reflet de toute une génération, comme en témoigne le choix de la sœur de Donnie de brûler les liens et de voter pour Dukakis, vaincu plus tard par Bush père) et anarchiste, qui porte haut le drapeau du « différent ». Un messie, doté de sacrifice christologique, qui voit l’antéchrist dans le conformisme exaspéré et les modèles stéréotypés qu’interprète la société qui lui est proche. Un super-héros non conventionnel luttant pour le libre arbitre mais qui peut-être – et c’est précisément ici que continue de palpiter l’un des points d’appui narratifs du film – doit se résigner à un avenir prédéterminé et inévitable.
Donnie Darko il peut encore s’agir d’un culte – une définition, à garder à l’esprit, qui n’implique pas nécessairement une dépendance au goût – de par son caractère admirable liberté d’expression, grâce à laquelle il parvient à se faire pardonner de nombreuses frivolités et une autosatisfaction marquée. Début imparfait mais point de rencontre idéal entre tendances cinématographiques passées, présentes et futures, ainsi qu’entre commercial et indie, le film de Richard Kelly trouve une arme supplémentaire dans la nostalgie donnée par le rewatch, un amplificateur de la tristesse qui l’imprègne.
Aimer Donnie Darko – et en mettant de côté les réévaluations négatives les plus récentes, souvent conséquence de l’habitude aberrante de dénigrer ses goûts passés ou ce qui est devenu trop populaire – il suffirait de se rappeler l’usage extraordinaire qu’il fait de Head Over Heels de Tears For Fearsce n’est que la pointe de l’iceberg d’une bande originale devenue célèbre surtout grâce à la reprise de Monde fou joué par Gary Jules, également élevé au rang de culte intemporel plus que la version originale.
