Il a des yeux heureux Claudio Costal’ange gardien de MotoGP, le fondateur de la Clinique Mobile qui a sauvé la vie des pilotes pendant quatre décennies. Il grignote les restes d’un biscuit, assis à table Centre Médical du Mugello, où tout le monde l’a embrassé, depuis les vétérans Loris Capirossi et Marc Márquez au débutant Pedro Acosta. Pour eux, il est le Docteur par excellence, pas seulement pour son diplôme de médecine et ses trois spécialisations.
83 ans et ne l’entendant pas : il vient de débarquer sur les réseaux sociaux.
«La retraite, c’est comme l’exil. Soit vous l’acceptez, soit vous retournez vivre. Et j’ai décidé de revenir à la vie en racontant l’histoire de mes 40 premières années. »
Il s’adressera à des jeunes qu’on appelle souvent aujourd’hui des fainéants.
«Ils sont comme nous, à la différence que nous avons vu l’avenir, cela ne nous a pas fait peur. Mais pour eux, ce n’est pas clair et cela les menace. Les enfants sont une mine dont les adultes doivent savoir extraire l’or. En chacun d’eux il y a le paradis, une vie qui veut s’affirmer. Ils ont juste besoin que quelqu’un les aide. »
Et qui peut les aider ?
«La famille est souvent distraite, l’école instruit mais n’éduque pas et la société peine à briser les rochers qui recouvrent sa beauté. Il faut des exemples.”
Quels étaient les vôtres ?
«Ma mère m’a nourri avec du lait, mon père m’a fait découvrir le monde de la moto. Là, j’ai commencé à aimer mes héros, les pilotes. Mais ils sont morts. Je leur ai donné vie dans mon imagination mais ce n’était pas suffisant. Alors, pour que ce supplice cesse, j’ai été le premier à amener sur la piste le médecin réanimateur, le seul qui pouvait les sauver.”
Pleure-t-il encore les pilotes qu’il n’a pas pu sauver ?
“Tous. Le 20 mai 1973, alors que je tenais Renzo Pasolini mort contre ma poitrine à Monza, je ne pouvais pas me reposer. Ce fut un terrible accident, impliquant 8 pilotes. Il a subi un terrible traumatisme crânien. J’ai essayé de le réanimer pendant si longtemps que j’ai fini par m’évanouir. Ils ont essayé de me repousser, mais j’ai résisté. Malheureusement, je n’y suis pas parvenu.”
Jarno Saarinen est également décédé dans cet accident.
«Deux mois plus tôt, il était tombé à Imola alors qu’il combattait avec Agostini. Fracture de l’épine tibiale et du plateau tibial. Je lui ai mis un plâtre qui devait durer 60 jours. Il m’a regardé. « Quand puis-je courir à nouveau ? » ; “Quand voudriez-vous?”, Répondis-je. Même aujourd’hui, je ne sais pas qui a prononcé ma voix. »
Et ce qui est arrivé?
«”Dans une semaine, je veux courir à Modène”, m’a-t-il dit. “Puis l’Imola 200 Miglia et le Championnat du Monde”. J’ai enlevé son plâtre au bout de 5 jours, il a réalisé son rêve : “C’est pour toi”, me disait-il à chaque victoire. Des paroles qui m’ont rempli de joie, mais lorsqu’il a été heurté par la moto de Pasolini, j’ai ressenti un remords que j’emporterai dans ma tombe. Si je n’avais pas enlevé le plâtre, il ne serait pas mort.”
Il est mort en faisant ce qu’il préférait.
«Il m’a dit “Si tu veux devenir médecin pour moi et pour les pilotes, tu n’as qu’à nous dire quand nous pourrons courir. À partir de là, l’histoire ne sera que la nôtre”. En réalité, cette histoire est devenue la mienne aussi. ».
La clinique mobile a sauvé des vies mais n’a pas été bien considérée à l’étranger.
«Les étrangers considéraient comme illégal que j’exerce sur leur territoire. Une fois en Suède, après le départ du 500 m, ils m’ont emmené en prison.”
Était-ce à Sepang, en 2011, que Simoncelli a perdu la vie ?
«Non, mais si j’avais passé les instants précédant la course avec lui, les choses se seraient probablement passées différemment».
Dans quel sens?
«Je ne parle pas d’un événement médical, celui qui l’a aidé a fait plus que ce qui était impossible. Mais je suis une personne très superstitieuse et sur la ligne de départ, Marco avait sa serviette à l’envers. Je n’aurais pas pu ignorer cela. Paolo, son père, a brûlé cette serviette.”
En parlant de pères, il a aussi « ressuscité » Graziano Rossi.
«Il est tombé à Imola, au virage de Villeneuve. Je lui ai sauvé la vie grâce à un massage cardiaque. Dans les bras de sa femme Stefania se trouvait un garçon de trois ans, nommé Valentino, qui a eu la chance de grandir avec un père et est devenu le pilote le plus fort de l’histoire du motocyclisme. Une légende qui a dépassé la perfection non pas avec le tourment des mystiques mais avec le jeu. »
Quelle relation aviez-vous avec Valentino Rossi ?
«Alors qu’il courait en 125, un grave accident de voiture avec Graziano lui a causé un grave traumatisme crânien. Les médecins se demandaient s’il pouvait poursuivre sa carrière. Je l’ai emmené à Villa Serena, une maison de retraite à Forlì. Nous avons étudié son cerveau, précieux et merveilleux : “Pour moi, il peut déjà courir dimanche en Indonésie”, dis-je à sa mère. Nous sommes montés ensemble dans l’avion, il a gagné la course : « Je n’aurais jamais pensé que je le ferais – dit-il – le docteur Costa a réussi non seulement à me guérir mais à me convaincre ».
Claudio continue de parler de Valentino, il s’illumine en parlant des exploits auxquels il a contribué: «Au Mans, malgré une mauvaise épaule, il a pris la pole en qualifications et en course il a terminé deuxième, à quelques millièmes de Lorenzo» . Et encore: «Au Sachsenring, malgré une fièvre de 40°, il a terminé devant tout le monde». Ensuite, les yeux deviennent plus sombres.
Votre relation s’est détériorée en 2010, après la terrible chute du Mugello (fracture déplacée et exposée du tibia et du péroné, Rossi a refusé les soins à la Clinica Mobile).
«Je préférerais ne pas en parler. C’est toujours une plaie ouverte parce que j’ai commis une erreur en tant que médecin.”
Comment va Zanardi?
« Il court la course la plus belle et la plus importante de sa vie. Seul un corps fort comme le sien peut résister dans ces conditions. »
Comment vous êtes-vous rencontré ?
« Il a couru avec Lotus, il est venu me voir pour soigner des fractures au pied : « Si je suis ici, ce n’est pas pour savoir ce que j’ai, mais parce que je dois courir à Hockenheim dimanche ». J’ai pris ma valise et je suis parti avec lui.”
En 2001, premier terrible accident au GP du Lausitzring.
«Je me souviens du coup de téléphone de sa femme. Je me précipitai dans la voiture et arrivai à Berlin. Alex était aux soins intensifs, ils l’ont emmené aux urgences avec moins d’un litre de sang dans le corps. Assis à côté du lit, j’ai commencé à lui parler, sachant qu’il entendrait ma voix. À un moment donné, plein de tubes, il a commencé à bouger sa main et à écrire dans les airs. »
Qu’est-ce que cela signifiait ?
«Ça nous a surpris, tout le personnel s’est arrêté pour l’observer. Puis j’ai eu un éclair de clarté : une semaine avant la course, il m’avait écrit une lettre dans laquelle il disait qu’il gagnerait, démontrant qu’il avait retrouvé sa gloire d’antan. Avec ce geste, il faisait référence à cela.”
Est-ce que ce qu’il a réussi à faire ensuite vous a également surpris ?
«J’ai dit à sa femme qu’il se réveillerait et courrait à nouveau en Formule 1. Mais je n’aurais jamais pensé qu’il gagnerait toutes ces médailles olympiques».
En parlant de voitures, il s’est également occupé de Senna.
«J’étais admiré par ce pilote au leadership suprême, il avait une passion infinie. Un jour, Angelo Orsi, son photographe, frappe à la porte : « Il veut te rencontrer ». A l’abri des regards nous sommes allés à son hôtel, nous nous sommes tout de suite plu. Il m’a posé beaucoup de questions sur les muscles du cou et les suppléments, puis il a eu une conjonctivite gênante qu’il a guérie grâce à la thérapie que je lui ai recommandée et il a été surpris. Mes honoraires ? Pouvoir le serrer dans ses bras. »
Comment avez-vous rencontré Enzo Ferrari ?
«Il est né le 18 février, mais à cause d’une chute de neige, ils l’ont inscrit le 20, comme moi. Pour son anniversaire, il a organisé une fête à Maranello avec l’équipe et les pilotes, mon père était parmi les invités et il m’a emmené avec lui. Bien plus tard, sa femme a été admise à l’hôpital Rizzoli de Bologne, où je travaillais. Il lui tint compagnie jusqu’à minuit et, sachant cela, je remplaçai le médecin de garde. Quel honneur de nous parler d’amour et de moteurs.”
Êtes-vous toujours émotif, docteur ?
«Toujours, dans le ventre de la mère comme en fin de vie. Les pilotes continuent de faire vibrer mon âme. Grâce à eux je dis : “Oui, j’existe toujours”.
