Vous pouvez être citoyen américain ou citoyen italien, mais ce qui est certain (ou du moins, cela devrait être le cas), c’est que vous ne pouvez jamais être accusé d’un crime sans preuves qui vous encadrent. En effet, la présomption d’innocence est valable tant en droit qu’en procédure pénale, principe selon lequel un accusé est innocent jusqu’à preuve du contraire. Une prérogative judiciaire, celle-ci, qui dépasse les salles d’audience pour vivre sur les écrans de télévision, se plaçant comme l’épine dorsale d’une série comme Présumé innocent. Remake du film du même nom de 1990 avec Harrison Ford (et lui-même une adaptation du roman de Scott Turow de 1987) la série avec Jake Gyllenhaal – et désormais disponible sur Apple TV+ – réécrit le matériel original pour exacerber le sentiment de confusion et de frustration chez un spectateur désormais incapable de comprendre et d’appréhender pleinement une vérité à chaque fois désillusionnée, déformée, manipulée.
Présumé innocent et les cartons chinois
Celui de Présumé innocent c’est un Tissage de boîtes chinoises, où le passé se mélange au présent et l’imagination à la réalité. Des montagnes russes qui intègrent et se lancent à toute vitesse dans la sphère du cauchemar et de la peur Rusty (Jake Gyllenhaal), un procureur qui reçoit la nouvelle de son patron, le procureur Raymond Horgan (Bill Camp), que sa collègue Carolyn Polhemus (Renate Reinsve ) a été tué. Mais les élections approchent et Horgan a l’intention de les gagner. Aussi pour ça demande à Rusty de retrouver l’assassin de son collègueainsi confiant de pouvoir évincer son ancien protégé et désormais rival Nico Della Guardia (OT Fagbenle) et son bras droit Tommy Very (Peter Sarsgaard).
Aussi difficile que cela puisse paraître, l’affaire s’épaissit lorsqu’une vérité éclate au grand jour avec des conséquences désastreuses pour tout le monde : marié depuis des années à Barbara (Ruth Negga) et père de deux enfants, Rusty a eu une relation avec Carolyn dans le passé. Il suffit que les premiers indices indiquent l’homme que Rusty est accusé de meurtre. Une vague que le protagoniste, du haut de sa profession, sent venir, essayant par tous les moyens d’éviter le courant final qui l’entraînera dans l’aura de la culpabilité. Et ainsi commencera pour un homme qui est tout sauf libre d’ambiguïtés et de secrets. course douloureuse pour son innocencecelle-là même qui l’amènera à composer avec les héritages d’un mariage à la dérive, et d’une relation clandestine où la passion devient une arme à double tranchant, entre sensualité et assaut final sur le banc des accusés.
La fragmentation de l’être (et de la narration)
Cela ne suit pas une histoire linéaire, Présumé innocent; le récit est fragmenté, divisé en de nombreux morceaux que les réalisateurs et monteurs réassemblent à leur guise, sapant les structures du récit classique, jusqu’à atteindre un paroxysme de l’existence, entre innocence possible et culpabilité inhumaine. Passé et présent, réalité et fantasme s’élèvent aux pôles opposés, non plus de mèche, mais constitués de la même substance. A travers un jeu de montage laborieux, où les transitions se succèdent à une vitesse vertigineuse, et les connexions se mélangent, s’insérant l’une dans la dimension de l’autre, la série pousse le spectateur dans un vortex désorientant, destiné à brouiller ses idées et à mettre chaque mot, chaque affirmation , chaque geste, constamment dans le doute.
On veut croire ce que disent les personnages sur scène, notamment celui de Jake Gyllenhaal : nous voulons le faire parce que nous sommes incapables d’accepter qu’un tel geste, si sanglant, si inhumain, puisse venir d’un homme de loi, d’un père affectueux, d’un mari aimant, même s’il est infidèle. Néanmoins, le lancer mnémonique, et les inserts d’un passé qui nous glisse parfois entre les mains, habillé de manipulation et de falsification, il appelle le spectateur à se poser des questions, et à se passer de ses propres certitudes, car dans le monde de Rusty rien n’est ce qu’il paraît, et son public doit vivre dans l’incertitude, épisode après épisode, révélation après révélation.
Le soleil couchant de l’innocence
Le personnage de Jake Gyllenhaal n’est pas celui de Bruno dans Murder by Murder: il ne se présente ni comme un criminel déclaré ni comme certainement innocent. Il s’agit d’un homme « présumé » dans les deux cas, tant en culpabilité qu’en innocence. Un vide que la photographie elle-même entend souligner, passant de tons froids (notamment dans la re-présentation des souvenirs) à des tons plus chauds, mais sans pour autant envelopper ou communiquer un sentiment de tranquillité et de sécurité.
Pas de jeux d’ombre et de lumière prêts à recréer les barreaux d’une cellule comme dans l’œuvre d’Hitchcock, donc les nuances ocres qui prennent possession du cadre, enveloppant tout et tout le monde, sont désormais les mêmes qu’un crépuscule prêt à tomber sur le monde du protagoniste. Une lumière ténue, celle d’un soleil couchant, avant que l’obscurité ne prenne complètement possession de son existence, entre doutes et récriminations, mensonges et révélations, innocence et culpabilité.
Échangez-vous contre votre personnage
Vous pouvez vous vanter d’une écriture énigmatique, labyrinthique, désorientante et donc engageante, comme celle de David E. Kelley (anciennement auteur de Ally McBeal Et De gros petits mensonges), mais si vous n’avez pas d’acteurs capables de faire imprimer d’abord sur la page des pensées et des actions réelles, alors tout se limitera à une accumulation de signes dénués de sens, de rivières d’encre sans tridimensionnalité. Dirigé par un Jake Gyllenhaal qui confie l’océan tumultueux de son Rusty au pouvoir de ses yeux glacéschaque personnage qui apparaît sur la scène est vrai, crédible, jugeable, rejetable ou défendable.
De Peter Sarsgaard, à Renate Reinsve (récemment vue et appréciée dans un film nominé aux Oscars : voici notre critique de La Pire Personne du Monde) en passant par Ruth Negga (peut-être la plus surprenante du casting, car elle est capable de transmettant toutes les nuances qui dépeignent l’âme trahie et perpétuellement en conflit de sa Barbara), chaque acteur se passe de sa propre personnalité pour l’échanger contre celle de son personnage. Dans un jeu de dissimulation, les performances des interprètes sont le seul élément auquel le public peut croire aveuglément, se laissant guider dans l’existence d’hommes et de femmes qui, derrière le masque de l’acceptation sociale, cachent des âmes fragiles, mesquines et ambiguës. , humains.
Si la Rusty de Jake Gyllenhaal est donc le guide virgilien Appelées à accompagner les spectateurs dans les chemins de l’enfer d’un homme à cheval entre vérité et mensonge, les co-protagonistes féminines frappent par leur intensité et leur force d’esprit, si indépendantes, si fières, si fortes. Carolyn de Renate Reinsve est une Vénus en costume qui enchante, conquiert, possédant une estime de soi et une conscience de soi qui la rendent attirante, désirable. N’étant plus la femme rusée et cruelle du film de 1990, Carolyn n’apparaît désormais que dans la mémoire d’un homme qui la revit selon ses propres paramètres, ses propres règles du jeu, parvenant toujours à révéler une force d’esprit qui lui manquait auparavant. . Cependant, Barbara de Ruth Negga domine la scène. Toujours regardant haut, prête à rencontrer son mari sans crainte, dans le jeu de l’actrice vit un sentiment de fierté constamment attaqué par les coups tranchants d’un Rusty prêt à déverser d’autres mensonges et vérités cachées sur le corps et l’âme de sa femme.
Ça te jette Présumé innocent; il le fait comme des montagnes russes prêtes à vous faire ressentir chaque virage, à vous faire perdre le sens de l’orientation, vous laissant la tête en bas, vous éblouissant, vous bouleversant. Aussi engageante et immersive soit-elle, cette manière de raconter risque d’être rejetée à long terme car réitérative et répétitive. Néanmoins, grâce au mimétisme de ses protagonistes et à des rebondissements qui ne se sont jamais produits, Présumé innocent est un chant de sirène qui vous y appelle vous jetant dans une spirale de doutes, d’incertitudes, d’énigmes à résoudre et d’autres à laisser incomplètes ; et c’est précisément dans l’échec de chaque résolution que le spectateur se jette à corps perdu dans les profondeurs des intrigues épisodiques, nageant au milieu des accusations, entre les regards de Jake Gyllenhaalou parmi les milieux environnants, à la recherche d’une certitude, d’un indice, d’un point cardinal avec lequel s’orienter, se déplacer, puis se perdre à nouveau.
