«Ils viennent de toute l’Europe, d’Italie, de France, et ils semblent n’avoir aucune idée de ce que la fertilité est une horloge: Ça a un rythme, et puis ça s’arrête. Une patiente sur trois qui vient ici pour concevoir n’a pas de partenaire : elle devient mère seule. »
Le soleil inonde l’Aagard Klinik, sur le mur les noms des personnes nées en 2024
ils forment, sur une feuille chacun, un « arbre de vie ». L’environnement est c’est ça
idyllique; les propos d’Aboubakar Cissé, directeur de la clinique, sont plutôt
rugueux. “Les femmes devraient être mieux éduquées.”
On ne peut pas répondre que les femmes en Europe sont généralement bien conscientes du temps qui passe, que ce qui leur manque, ce sont des crèches, des emplois, des partenaires de vie : nous sommes au Danemark, où l’assistance sociale est légendaire, l’équilibre entre vie professionnelle et vie privée, une religion dont le rituel de base est de répondre à 8h01 à un email envoyé la veille à 17h01, et 90 % des citoyens en âge de procréer souhaitent « au moins un enfant ». Pourtant, le taux de natalité reste en difficulté.
La question est si centrale que la Première ministre Mette Frederiksen a annoncé dans son discours du Nouvel An 2024 que les efforts pour guérir l’infertilité vont doubleravec six tentatives de procréation assistée financées par l’État et également pour le deuxième enfant.
Au Danemark, un enfant sur huit naît déjà grâce à la fécondation in vitro ; parmi eux, un sur dix est l’enfant d’une mère célibataire. Tout bien considéré, sur les 5 millions de Danoises, il y a environ 750 mères par an : concevoir seule, avec le sperme d’un donneur, est autorisé depuis 2007, et c’est un choix tellement accepté qu’il existe même un mot pour le désigner : solomor.
Cela signifie « mère seule », mais il y a peu de choses solitaires dans l’expérience de ces femmes. Le site qui les regroupe, solomor.dk, compte 2 300 membres qui se donnent rendez-vous, conseils et amitié. L’État, qui a déjà financé la procréation et offre un an de congé maternité, des réductions sur les crèches et des mois de consultations obstétricales, apporte des aides concrètes.
«Il est important que les femmes sentent que devenir mères seules est une bonne chose.
possible» explique Lone Schmidt, directeur du département de médecine sociale à l’Institut de santé publique. Parmi les études les plus récentes, une cartographie « très précise » des solomors. «Ils sont identiques à tous les autres en termes d’indicateurs socio-économiques, de santé, de propension aux relations. La seule différence est leur âge : en moyenne, elles ont trois ans de plus, à la naissance, que les femmes en couple.” Ils ont attendu plus longtemps. Qu’est-ce? La question est rhétorique. «L’apparence d’un homme avec qui fonder une famille. A 37 ans en moyenne, ils se sont équipés.” Selon les statistiques, les hommes aussi veulent des enfants. «Mais pour eux, il est plus important d’avoir une position solide. Alors ils attendent. »
“Personne ne dit : nous avons peu d’enfants, donc vous, les célibataires, pouvez en avoir aussi, mais c’est comme ça”, s’amuse Vibeke Havtorn, 35 ans. Dans ses bras se trouve Nils, trois mois, conçu “au deuxième essai, sans difficulté”. Nous discutons parmi les étagères pour enfants de la bibliothèque de Lystrup, une banlieue d’Aarhus où chaque maison a sa propre cour et chaque cour a sa propre balançoire, sa propre cabane dans les arbres, ses propres tricycles. Educatrice en école maternelle, « Je m’occupe d’enfants jusqu’à trois ans. J’ai toujours pensé que j’aurais un enfant.” Il vivait en ville et l’inflation a réduit son salaire.
«Mes parents ici à Lystrup avaient les mêmes problèmes. Je suis revenu à
vivre avec eux. » Les Havtorn partagent désormais une maison : « la cuisine est partagée, les chambres et les salles de bains sont divisées. Nous avons deux entrées séparées. Quand je me suis installée ainsi, j’ai attendu le premier jour de mes règles et j’ai ensuite appelé la clinique.” Il y a longtemps que Vibeke n’a pas eu de compagnon dans la vie, « et je n’en aurai plus. Je vais bien, je choisis tout, je suis le chef de famille. J’ai été fiancé, mais maintenant je ne pense plus rien perdre.”
Dans la bibliothèque, il existe de nombreux livres illustrés pour enfants où il n’y a qu’une seule figure parentale. L’oiseau né seul d’un œuf, la loutre seule avec sa loutre. Pour les mères, le précurseur est l’un des premiers solomors, Signe Fjord, qui raconte en sept manuels son parcours de mère célibataire avec une fille aujourd’hui adolescente. Règles de base: un congélateur plein, un réseau d’amis, qui se pardonnent leurs erreurs. Et de sincérité : « Avec ma fille, écrit Fjord, j’ai immédiatement parlé de mon choix. J’ai écrit le premier livre pour elle. Chaque enfant doit connaître l’histoire de son identité et peut la tolérer. »
La loi danoise est également avancée en matière de « sincérité ». Un donneur de sperme peut choisir d’être disponible et seulement à son enfant, ce n’est que lorsqu’il est majeur que la clinique ou la banque de sperme peut communiquer sa dernière adresse connue. Vibeke en a choisi un qui offrait cette possibilité. “Si Nils veut le faire, je ne m’y opposerai pas, c’est son histoire. Après tout, l’obligation de cet homme n’est qu’une rencontre. »
«Nous avons besoin d’un registre européen des donateurs», invoque Jakob Axel Nielsen, PDG de Cryos International, la plus grande banque de sperme au monde. «Nous expédions des gamètes dans 124 pays et chaque année nous comptons sur les dons de 1 200 hommes. En 35 ans nous avons contribué à cent mille naissances.”
Depuis un ordinateur, il est facile de parcourir l’ensemble du catalogue. Vibeke avait qualifié ce moment de « embarrassant » : C’était comme être sur Tinder». Les donneurs sont classés selon des dizaines de paramètres, de la couleur des yeux à la taille : les mères sont encouragées à choisir un donneur ayant une apparence similaire à la leur, afin que l’enfant à naître ne se considère pas comme différent de la seule famille qu’il connaîtra. «J’ai ensuite choisi un donneur qui ressemblait à mon frère. Après tout, c’est à lui que je m’adresse lorsque j’ai besoin de conseils.” Nils, pour l’instant, est identique à elle.
