Si tu disais “Gallarate» à un acteur, un metteur en scène ou un passionné de théâtre, à Turin, Milan ou Rome, il était facile pour l’interlocuteur d’ajouter, instinctivement et par association : «Don Alberto». En soumettant un musicien, un auditeur passionné ou un collectionneur de vinyles à la même expérience, voici la réaction la plus probable : «Carù». Il est difficile de faire la distinction, dans la perception du client, entre le magasin et la personne Paolo Carù – décédé hier à l’âge de 77 ans – parce que l’activité commerciale a fini par s’identifier à la figure du propriétaire (et à celle de son épouse, Anna). Aujourd’hui encore, quitter la maison pour y faire ses courses, Place Garibaldi, on ne dit pas « je vais chercher un livre » ou « je vais acheter un disque ». C’est dit “Je vais à Carù».
Une boutique qui a survécu à l’ère des mégastores (combien en reste-t-il ?), des commandes en ligne et de la consommation « liquide », un point de référence où retrouver des titres et des artistes absents voire inconnus ailleurs. Un refuge à trouver passion, compétence, conseil. Ce dernier devait être mérité, car l’accueil à Carù ne serait probablement pas des plus étincelants. Question de l’environnement, compte tenu de laessentialité de la boutique. Question de caractère personnel. Et de concentration.
Paolo Carù n’était pas un de ces vendeurs au sourire facile, bon pour tout le monde et pour toutes les saisons, quelqu’un qui cherchait à battre le plus grand nombre de recettes dans les plus brefs délais. Elle n’est pas fondée et réalise une revue comme Buscadéro on ne se retrouve pas non plus entre les colonnes de Gardienparmi les meilleurs disquaires du monde, travaillant à la hâte et superficiellement. Paolo Carù écoutait attentivement. Il écoutait de la musique, bien sûr, mais aussi les clients.
«Il faisait autorité au point que quelqu’un pourrait se sentir admiration. Mais, un pas à la fois, Paolo a compris qui était devant lui et comment le servir au mieux. Il a appris à connaître les goûts musicaux des gens, faisant presque office de guide. Il m’est arrivé que je n’avais même pas besoin de lui demander, j’arrivais et il me recommandait les pièces qui, selon lui, me plaisaient. Et il nous a eu. Une culture professionnelle rare». Mot du libraire Francesca Boragno, un nom inévitablement lié à l’entreprise historique Busto du même nom. «Une longue amitié m’a lié à Paolo et Anna – se souvient-il – ainsi qu’une collaboration pour diverses éditions de Deux mille livres. De nombreuses belles expériences, dont des conférences et des rencontres avec des auteurs. Ensuite, il y a toute la question musicale. J’ai été client de Carù et, ayant épousé Gianni Buzzi…». Buzzi, un autre nom culte, à Busto, succursale disques et systèmes hi-fi. « Il y avait une sorte de lien, un fil conducteur. Gianni et Paolo avaient entendu et compris l’odeur de certaines musiques, provenant en grande partie des États-Unis. Chacun dans son domaine, travaillant dans les villes voisines, ils ont appris à écouter, avec une compétence et un professionnalisme dont beaucoup ont bénéficié. Je l’ai écrit et je le répète : un phare a disparu».
Lumineux même selon les mots de Max De Aloecompositeur et multi-instrumentiste, harmoniciste de jazz de niveau international, fondateur, à Gallarate, de la Centre d’expression musicale: «Paolo Carù est parti mille fois au-delà d’être commerçant comme on l’entend communément. Nous parlons d’un exemple de passion et de professionnalisme. Mais même si on veut limiter la mémoire à son activité… eh bien, sa boutique… quelque chose d’unique». C’est aujourd’hui mais le rôle de “phare” peut être pleinement compris en repensant à un monde qui semble à des années-lumière, où connaître l’existence de certains disques ne signifiait pas forcément pouvoir les écouter : il fallait que quelqu’un ” les faire arriver”. Un monde sans internet et sans Amazon, conditionné par les choix de la télévision et de la radio, dans lesquels les goûts et les curiosités risquaient d’être frustrés. «Grâce à Carù – rappelle De Aloe – j’ai découvert des artistes dont je ne connaissais pas l’existence. Il m’a présenté, par exemple, Hendrik Meurkens, un gars formidable avec qui j’ai ensuite joué en Chine. Le chemin était également fréquemment utilisé dans le sens inverse, dans la direction qui partait des musiciens et arrivait à Carù. Il était vraiment connu, j’entendais souvent parler de lui, il allait jouer partout dans le monde, notamment en Europe. Voici, c’est bien que Gallarate soit également connu pour cette boutique. Il est cependant triste de penser qu’une autre chronique a disparu. C’est difficile pour des gens comme ça d’être remplacés.”
