La voix ment rarement, entre les hauts et les bas des tons et les notes qu’elle atteint. Il trompe rarement et dit des choses qui ne sont pas ; il est sincère dans sa vibration, brillant pour éclairer le regard vers l’avenir et spontané pour être ému lorsqu’on regarde en arrière. La voix ne trahit pas et est totalement transparente, même lorsqu’une pincée d’émotion colore ses nuances rien qu’en la touchant, vaisseau des souvenirs. Pour ouvrir ce coffre au trésor des beaux moments et des moments passés, le cachet de Premier Tacchettinouvellement nommé maître d’œuvre et trente ans passés comme secrétaire régional de Coldiretti, s’illumine des couleurs pastel des photos vintage et des tons vifs d’une passion intense et viscérale pour la terre, qui est travail, qui est engagement, qui est satisfaction : qui est la vie.
Campagne
Il en a toujours été ainsi pour lui, fils de la campagne et de la périphérie rurale de Fermo, où il est né en 1952 et où il a grandi, entre liens puissants et liens très étroits. Le premier et le plus fort est celui de son nom : « Mon nom est ainsi en l’honneur d’un de mes voisins, qui était un enfant d’une dizaine d’années lorsque je suis venu au monde et qui faisait déjà sa part à la campagne, en donnant un main aux grands de la maison”, explique-t-il. Cela ne pouvait que devenir de bon augure, ce nom ainsi né: «Les années de mon enfance étaient celles où, une fois le travail scolaire terminé, nous courions à la maison et aidions autant que nous le pouvions – précise-t-il – comme cela chaque jour. , après les cours du matin à l’école primaire à la campagne avec l’institutrice Gemma, je me suis occupé et j’ai aidé mon père et ma mère.”
Subsistance
«À l’époque, le gagne-pain de ma famille consistait en un lopin de terre à cultiver et un petit troupeau de bovins : une ressource précieuse pour un joli groupe de dix personnes, dans lequel chacun faisait sa part, petite ou grande. L’âge chronologique n’était qu’un détail : nous sommes tous allés travailler aux champs et avons commencé à respirer l’air très tôt, comme moi qui allais aux champs nouveau-né dans le panier avec ma mère. L’agriculture à cette époque était une activité physique, entièrement manuelle. Le travail des champs était de la sueur, c’était de la résignation et de la patience. Mais cela signifiait aussi partage, joie et compagnie, lorsque pour les travaux les plus fatigants nous nous réunissions tous et même les voisins étaient convoqués, car ensemble le travail physique devenait moins épuisant et, dans le partage, les bras endoloris et le dos fatigué trouvaient un soulagement. “.
Souvenirs
La voix de Primo devient si joyeuse et se rassemble, s’étend, se confond avec les bruits joyeux qui envahissent la mémoire, maintenant que les souvenirs remontent à la surface « du premier Sanremos vu ensemble, dans notre maison, tous assis devant la télé. Les chanteurs avec leurs performances, tout le quartier rassemblé devant l’écran commun, l’air léger et la mère Giovanna avec les crêpes qu’elle préparait et offrait à tout le monde, car ce n’était pas une fête s’il n’y avait rien à manger tous ensemble. Et la musique était la même – sourit Primo en se souvenant encore – à l’occasion de fêtes spéciales ou du réveillon du Nouvel An, lorsque nous étions tous les invités de l’oncle Luigi et que nous rendions la pareille en nous invitant à déjeuner chez nous le jour de Noël. Qu’il pleuve, qu’il fasse beau ou qu’il y ait de l’orage, les vacances étaient des moments sacrés qu’il fallait passer ensemble, quitte à se déplacer à pied dans la neige ou à obliger le propriétaire de la maison à dégager le chemin à coups de pelle.” Dans un horizon d’authenticité, le partage a toujours été un devoir, un impératif d’union et de fraternité. Un symbole d’attachement et d’amour, dans une enfance où la famille était une valeur pratique et tangible : comme la terre et ses fruits, concrète et rassasiante. Le lien avec la mère Giovanna et le père Giovanni est aussi fort aujourd’hui qu’il l’était à l’époque. «Mère et père étaient pour moi des figures essentielles – déclare Primo – le souvenir de ma mère est vivant dans ma mémoire, excellente cuisinière et professeur inégalée dans la préparation des gnocchis, qu’elle appelait suricitti, qu’elle cuisinait tous les jeudis et assaisonnait avec ce très savoureux sauce qui a bouilli pendant des heures. C’est elle qui m’a appris la valeur de l’honnêteté et de la sincérité, comme le Père John celle de l’engagement politique et de la sociabilité. Dès mes études, compte tenu des brillants résultats obtenus, j’ai été convoqué à Turin par Marelli : ils m’ont proposé un poste prestigieux que j’étais sur le point d’accepter mais que j’ai finalement refusé, face aux larmes de mes parents. Je ne pouvais pas m’éloigner d’eux et du monde qu’ils avaient construit.”
